(ह्गि भौर फिर छुर्मी को थोडा सुभद्रा की ओर सरकाकर बोला, 
पैच वहूँ, बाई जी ! बने आज तक ऐसा हुस्न किसी पर नही देखा । 
जाने कोट्काफ़ से परी उतर आई है? 

गा शुक्रिया, यह तो आपकी छर्रानवाजी है सेठ जी, बर्ना मेरे जैसी 
वीडियो तो आपका पानी भरने के क्ाविल भी नही हैं।” सुभद्रा ने 
“ड़ की भांति रटे हुए इन शब्दों का प्रयोग किया । 

“राम-राम-राम ! सह बाप क्‍या कहतो हैं, बाई जी ! मैं 
दि सैष कहता हूँ । देखिये न, हम लोग कारोबारी थारमी हैं, 
गभर अंझट क्षेलने के दाद यही कभी-कभी दो घटी शगल में दिल 
पहला लेते हैं। बया बताऊ ! मेरी इतनी उम्र हुई, ऐसी हमीन परी 
कै दैसने में सही आई । अच्छा, यह तो मैंने पृछा ही नहीं कि आप 
हाँ से तघरीफ लाई हैं?” 

“में पयाव की रहने बाली है, सेठ जी !" 

'ओह !” हाथ में ग्रिलाम को हिलाता हुआ सेठ बोला, “यह 
तो और भी अच्छी रही ! हम भी पनाव के रहने वाले हैं। धीस 
बेस्स ते यहाँ बस गए हैं, बसे यहां अब भी हमारी रिश्दारी है । 
हरे धर के लोग अब भी पजावी बोलते हैं । मैं भी पंजायी अच्छी 

बोल पता हैं। तो हमारी वात-चीन भी वनावों में ही-डोनी _ 


'बिटतर है।” मुभद्या को दृष्टि सेठ के सिर की कोमल ट्ट्य 
पर धमी हुई थी। 
(मच्छा, एक बात कहूँ बाई जी, अगर आप युरान माने, तो ?” 
बहिये सेठ जी, बुरा मानने वी कौन-सी बात है ?” 
० जी पर ह्विप्की ने पूरा मधिकार जमा लिया या ; मस्ती 
रध लि, “देडिये न, ओह, मैं भूल ही गया । अच्छा, अब पंजाबी 
गा! देखो, बाई हे सपने दिल सी बात रा और सेठ थी गगा-यमुवरी पजादी में 
होते करने लगे---गैमे अपने दिल की वात कहाँ तुटानूं । अपर तुयी 
मूं मंजूर होये तो में धोहदा है, आप इस होटल को छोड मेरे ही 
पर को सोतक बयाओ |? 
“एह से सगो मेरी खुशडिस्मनी होदेगी रेट जी, जे हुमो हस 
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ः रे , बी कक त्गर ्य 
कद दस अवार शुणदा को और घुसा, जैसे इससे एवं छगया दयर 
प्याग की मे मगाड़ी। 


दही [| सदी मर्मजोशी मे वेग की और बढ़ना हुआ बोसा 
हट जो फ है जम क्र ते मर; श्र ४ नम डा अह्ह्चल ॥28 ६2 ६ ( ट्रा 

/जयिती गे>ज्यानी 3, शऊ + ४ | झंभदा में अपने नित्य के 
हट हुए छटदा देय प्रयोग करते हुए बदय, शिशरीफ गये !" 

मेड ही मध्य | की जिती न ४ दर पड गए । पते स्थानों पर 
दटने का हम ही कि ब्रेगी शी जान-पछय रे थोटी +र ८३ और हिए 


$, पु 
प्रेगिग के शोर: मेः ते गय गाव का से । 
#/अशम्लक ने वाया ॥, रद साहय एणठ्ा सठाट। पर क्र 
मुकरा:द साकर व, /अप्ध्ी सरः स्तीदान से दैडिये । 
“शिया |” बह हार मठ उसके साथ या सा । 
सादे देश शोर इसर-5घर ही दातठे शोदी 5ग । समा प्रत्येक 
गति का उतर पूरी सम्यया और सम्मान मे हेंटी गे परना यह 
सब बान्से के खिए जियटा शोर उसे क्षात सदाना व रहा था, इतना 
रग्मबतः उसे बटले छकथ्गी सही सगागा पर या 
र्ए, यो कुछ साना-याना राय मे दो !” जड़से के पश्वाव 
मझ की और बढ़ी । सेठ ४ी उसके सामने दाली दर्सी 
पर जा दंठा। सुभद्रा ने सबने पहले बोतल का का सयोला, हिंद 
४ की बोदल । दोनों गिलामों में ज्मने के पश्य त्‌ बह हंसने का 
शिनग करनी हुई बोली, "नोश फरमारये, सेठ दी !” 
गैठ ने बिना 'न' किये गिलास उठा लिया और सुभद्रा के गिलास 
के साथ टकराने फ्े पश्चात्‌ मट-गट चढ़ा गया ) 
इसके पश्चात्‌ खाना आरम्ग हआ और गाधथ ही साथ बातें भो ! 
सेठ जी साथ-साथ पीते भी गए, परन्त सभद्रा ने एक ही गिलात 
लेकर हाथ स्लींच लिया | 
से ५८ वर के साथ जब सुरुर आना आरम्भ हुआ तो सेठ 
जी बोले, "बाई जी, आप यहां कब तशरीफ लाई हैं ?” 
उु् सेठ जी, बहुत अर्सा नहीं हुआ |” 
अच्छा-अच्छा ।” कहते हुए सेठ ने एक और गिलास समाप्त 
हि १०४ 


टिया और फिर दुर्मी दो थोदा सुमदा थी छोर सरकाझर बोला, 
“पर रू, राई थी | मैने थार नगद ऐसा हुस्त झिसी पर नहीं देखा । 
जादे कोहहफ़ से परी उतर गा है !” हि 

“आुजिया, बंद तो आपडरी उर्रानयाजी है सेठ जी, यर्ना मेरे जैसी 
पोडियो तो आरया प्रादी मरने के बादिस भी नहीं हैं।” सुभद्रा ने 
पाठ गो शनि सटे हुए इन शब्दों का प्रयोग तिया । 

। “रामन्रामन्राम । बहू थाप फर्म बहती हैं, थाई जी! मैं 
दिुल्त झुच बहता हूँ । देदििये न, शम लोग कारोदारी धथाइमी हैं, 
दिनभर संसद झेमने के दाइ यही रुभी-फुभी दो पटी शगरता में दिल 
हहना लेते हैं। पया बवाऊ | मेरी इसी उम्र हुई, ऐसी हमीत परी 
मेरे देसने में नहीं आई । अच्छा, यह सो मैंने एृष्ठा हो नहीं हि आप 
शहाँ से कुपरोड साई हैं ?" 

“के पंद्राउ दी दाने बाली है, सेद थी ! ” 

“ओह (” हाथ में गिलास को हिलावा हुआ सेंट बोला, “यह 
हो बोर भी अच्दी रही । हम भी पंचाद के रटने पाले हैं । बीस 
बरम ये यहां वग गए हैं, बने बढ़ाँ भव भी हमारी रिशेदारी है । 
हारे घर के लोग अब भो पंडावी योसने हैं। में भी पंजाबी अच्छी 
पैरह बोल गकता है। तो हमारी बात-चीव भौ पगाव्री में ही-होती ... 

“बेहतर है ।” मुभदा की दृष्टि सेठ के घिर की कोमले दंढरी 
पर जम हुई थी। 52 

“अच्छा, एक यात महू बाई जी, अगर आप बुराव माने, त्तोः 

“वह्यि सेद्र जो, युरा मानने बी कौन-सी वात है ? 
| की पर द्विस्वी ने पूरा अधिकार जमा लिया था + मस्ती 
मैं बोले, “देडिये न, बोह, मैं भूच ही गया । अच्छा, अव पंजाबी 
में बोहूँगा । देखी, बाई जि बह ओर मेठ थी गया-यमुनी पंजादी में 
हे करने लगे--' सै अपने दिल की दात वहाँ तृहालू । 30002 
हूँ मंजूर होदे तो मे बहा है, बाप इस होटल को छोड़के मेरे ही 
बर की रौनक दधाओ ९! 





जी, जे तुमी इस 


चएा से चाह ८ संत । 


स्द्दा, दी यह बा है, ता; 


>> 
प 
४ कह कलम, 
#5 थी दाते मुख्य क # झजदा की शहर हिय से तीन हाई 
५ ५ बा 
+  >० जनब व कह कह बालो ४2 
झा ४हा 5, सभा परी आडिय में हझगे मभाभाती को राह्सी हूँ 
म् 
की के हु । ध् न सर हक की 
गोली, डर साध सेयाहा साहिया गुस्से थे हामगे : 
] हे 2 ५७६ व पह धर कप गट-शाउतार 778 
धड़् छोटी बा ५॥, मैदानी दीदी याती | इेढे हा हद्त्याट्ू॥ 


४ 
+ 
> ट < ता ही 
स्तर है ० 204 हि हक बकरे *। दा सबक अं टर 'ट 
सीदें था शगर हे । इस प्रटर विस £ जारी संटन्य३ रस्म में एुहा+ 
दर 


“न, कस हद छोड़, दोन्दी सीसनीन ओरसती रस्तिआँ 
“मृदा, मैं सोगादी, शेड दी ! " सफर सुनहरा ने बात समायं 
गम दो गये नही, थाई जी !” मेद्ध के द्वाम या गिलाद £08| 
“ औनें इताओं कि किसने सर्वे से तुदाडा गुजारा चंगी दर्रा चत 


47०. ण्छ् टी 2 55 कल पल लिकल कटी) 6 
जा पुछ तु्मी द डिभोगे, सेद्ध की ! 
हे 5 आल, काम च जाएग 720 
दोन्‍्ा: सो नाल काम चल जाएगा £ मु 
0७०: व कि का का हे भ्िद्रम त्त «व एरसी ््् फ्ररि द्वज़ः ्् 
“मंद जी, जद तहादटी शिदमर हे करनी ए ता कफ बहुता है! 


सेठ एस समय दंगे की पूरी माटा में रूम रहा बा; बीच) 
“वच्छा सीन सौ, बाई जी ! अगर इससे भी ज़्यादा चाहों, ताँ वी उर्ते 
नहीं करवा । जिसको दिल ही दे दिया, उससे और क्या लुकातों 
ठहरा ! हि 

“सेठ जी,” सुभद्रा उसे गहरी दृष्टि से ताकते हुए बोली, तह 

धर कोई बालन्बच्चा दी है ? 

कामातुर हुई सेठ जी की रुचि इस सम्रय और किसी विषय की 
ओर जाना नहीं चाहती थी, तो भी उसने सुभद्गा के प्रश्त का उत्तर 
पूरी होश थौर समझदारी से दिया, “ईश्वर दी किरपा वाल दिन 
६०६ 


भड़के ने । बड़े दो ब्याहे होए ने, ओहनाँ दे घर वाल-बच्चे ने । 
छोटा कालज में पढ़ता है ।” 

सुभद्रा का कौतूहल जा) रहा था, जैसे वास्तव में इस सेठ को 
उसने कही देखा है। वह बोली, “ठुह्ाडा घर किहडी गली विच ए, 
सेठ जी ?” 

“बल्लीमारान दी गली।” इरा व्यर्थ के प्रश्न-उत्तर से तर आकर 
भोर दुछ उत्तेजित होकर सेठ लडखड़ाती आदाज़ में बोला, “जाण 
दिय्लो इनों फूल गल्‍्लाँ नूँ। आओ कोई मुंहब्बत-प्यार दीमाँ गर्लला 
जरिये !९ 

बल्लीमारान दी गली' घुनते ही सुभद्रा के शरीर में से जैसे आग 
के भभाका-सा निकल गया। बह कुर्सी की पीठ से पीठ हटाकर 
सीधी बैठ गई । उसकी आँखों में इस समय हिंसा का दातव जैसे 
ताष्डय हृत्य कर रहा था । वातावरण उसे वदलता दिखाई दे रहा 
या। इस पर तुर्रा यह कि सुभंद्रा इप समय नशे की दशा में थी, जिसने 
बट नी भयावह वना दिया । सेठ के उत्तर में वह पृर्णए्प से 
“आप की उत्तेजित होने से बचाती हुई बोली, “सेठ जी, तुप्ती 
बडे भागावाते हो । लडकी कोई नहीं तुहाड़ी ?” 

मुर्सी को पूर्णत. सुमद्रा के साप सटाफ़र उसकी कमर में बाँह 
डालकर सेठ बोला, “लड़की इक होई सी, जिहडी पज बरसाँ दी उम्र 
बिच ही मर गई ।" 

“तुह्ाश इस्म शरीफ २” 

“नोडत राय ।" सेठ ने उत्तर मे यह । सुभद्वा को अपने ताक 
का 00३ था। वह बोली, “नौबत राय अमृततरिया ?” 

जी हां।” 

“तुद्दाडा कोई भाई गोरीशकर अग्ृतसर रहेंदा सी ? ” 

“हाँ-हाँ ।' सेठ ने विशेष ध्यान से उसकी ओर ताकते हुए बहा-- 
+तुहानूं उसदा पता ए, बाई जी २" 

“जी हां ! ओह मैंनूं बढा प्यार करदे सन ।” युभद्ा की आआँधों 
के सामने एक लम्बे समय के पश्चात्‌ आज फ़िर अपने विठा या बित्र 
पृष्र रहा घा। 
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सद्लडा |! गेट मे छिलावार कहा, दिस धदमान साक् हुह्मारी 
दिये हरी महज्मय ईद गई, सादे | / बंद्धा तसाक मी औओट बगता 
पल 0 

सी गायों वा प्रय्येश शन्द 
सवति छो भादि ४गा मार + 


है 
३ न क१* अदा ट हे ज्जर हर] है न्कक टच यह ॥न- 87-67 एक पर नकल न्न्न्र्न्म्कक द्टठा 
सीमा हक पहँघ मा भी । उसी विदेशन्टूत समंदर जले उड 
हे 


ध् ५५ छह हक हर आदत मे उस हदय पारे 
थो, परमय हाय 5 १: गा फारा ४ 757 उसका ॥७%॥ है 
ही भाँति दति को था, धोर गुसरी ओर इस. समय उसे सै को 


बन्प0 


कल जज न महक अब मत श्र 6३ 6-76 
श्स भमेदशटी दामों में मे प्रगोरध रदाद ध्य खा था। बह बहानों 
घोर गरदी से सेद्ध को उमा हि! 

में उलशाट गा हगे था । 





देखा सो बोली, “अन्दछा सह छी, शिफ धान्‍्या महल 
भरा जजद्ल दिल सादा है ? मेन अमर 
गया ए। उसदी गाब्यत हग थी गदीनाओा 
फरदी ए । 

“ओह मर घुका ए, थाई जी ! 

एर बढ़ा ए ० द्ा्यो?' 


हक नि ्तः 
बंदा परुमाव 


का है 
ल 
१३ 
हा 
बढ 


+5२ पते 


4॥>०5०७ £३॥ 


नाई साल हो गए ने णाय 

"ता उरसादी औरत : 

“उस दरामज़ादी दा दाम: ने साहमण ने लओ, बाई दी * बडी 
बदज़ात निकली ओह । साटे सानदाग दी इच्डत नूँ उसने बंढूटा 
ला दित्ता।” 

“क्यों 7?! 
>अौ+ “की दर्सा, बाई जी ! बद्दो बदकार सी थोह । 

- की वदकारी बीती उसने ? 
णिआ सी, किसे सरदार दे घर देठ गई सी ।”* 
से सरदार नाल उसने व्याह करा लिया सी : 


करा लैंदी, फिर ताँ कोई इतनी बुरी बात नहीं सी 
रह पई उस पास ।” 


के.उसदे वाल-बच्चे क्रित्ये गए, सेठ जी ? ” 


श्०्८ 


के “बसी मो कहोनों मो, तैदी मोगाद विद्सी । उसदा सदया 
कि मशाटयरांद दे जुर्म दिए बढ हो दिया सो । ऐसा ही गुणन 
हर मारा की ॥7 

“पर गरका ही भी उसझा २९ 

“एसी बी गो ।" 

“ओह विद झई २० 

बच पद, बा ही ! ह॥ हो ऐमे बेदै गत बुनये दे मत्ये मही 
भरदा चाहेंदा । बई साल होए दामोरगी अपदी तट़यी नूँ माल संके 
भाई मी मेरे मस्ान ६२ ।" 

“दामोइरों कौन 

गोरी मेरे भार दो औरफ 40 

*अच्चा ते तर मुर्या डिय तराँ इस्तडाम कीता ओइनो मावाँ- 
पसादी परवरिश दा 7० 

“पराडाम ? हरे राम ! हरे राम | ऐसी बदशार औरत नूँ 
8 पर विष रसझा २ में ओसनू उत्ते पका दुतकार के निद्ाल 

बा उगरी लड़ी दा ती कोई ग्मूर गद्दी सी, हुमी उसनूं ही 

/ दाग रख मंद 2" 

५ उस बदपार औरन दी सहरी नूं रप संदा ? एह, बाई जी, 
है ही बह रहे ही ? थे अपचे सानेदान दी इर्ण्त रबाद कर 
है अर्मों इर्शददार भादमी दहरे, बड़े-यडे लसपतियाँ मूँ नहीं 
दिये, ते शादी ही गरजाई सोर पास रफेस रहे, कितनी शर्म दी 

है ! इशो करके ता ओटनां माल यतव-विहार छड दिता री |" 

"वे उग लड़ी मूं हो जेकर तु्सी अपणी रसेल बणा संदे ता 
ँग्र विच थे हज सी 2४ रु 
५. प्रढ़ नशे में पा पर इतना नही कि इस प्रतार के घृणित उलाहने 
$ समझ ने ग्रक्ष। उसने जसतो हुई दृष्टि मे सुभद्रा बी ओर ताका, 
मे शी ही अपने-आप को सन्तुलित करके बोला, “यह बया, बाई 
पी! हुं पोजी से एके इक पेग है, इतने नाल दही एुद्वानूं नशा हो 
पया थो गाल कढण एग गए 2” 

१०६ 





777 कह 58 रु * 9.5 7 दा हा 
दा ते मे+। 7. था, मी सटाईे भसे थो गत हुठी है मै हुए। 
्‌ हा ड़ तब हद या न्‍ु £ कक अर हट अं ल््पाः 
+ित थी कया गगन 555 | सैगार हो, हैं कटी, सो आर सा देए 
हे कह 3३ कि 


धर 
2 ल्‍्ड घर हू कक 2४०७: | 8० रु 2 रछ डे मू डर न ऊर 
४ किए है सहा शव मे मत दिल हा और, हक जया 
- ड़ 


| 
हा ्ु ्ध्ा हर हे 
मभदा थे जमवब धान रंगश झटीर यौय रेट है । 
ठ ५ धर 
5 ४ 7७ रा £ २०९ पा, पर 
भें, 5 ५ ॥ धर खरा वाट दि मशोप ते धीलिशा उधर ि 
्डः 5 38 को है न * ४, , «१ हैं; पी 
माने हो ॥रा वजों सुन्दर व पैर आया २. भा 47 5 
” ' _+ 50 3७7 शठ गसाहाओ दे आर 
प्रधार भी मागाएई कर्मी 5स परमार सदा झा । सं प्र के ७५ 
ब् डर + ० + ध 22 धडक हे तू (4672९ 
धकम र दोगो मोड 5"सजी समर वी जोर यागयोी हुआ साला, ४ 
छोटी, रा डो, हरदा पहस बहाव हे, शाला दा घट़िगां मौज 
भेसला हो थाए 


४ कक लताड बा 
सुभटा शंयता सदुसतय सता भूत ॥ | उगक तार 





ट *बन्न+छ तन 7 अििकद पक ५ के म्द्र्द 
कट रही थो । था तठके से गे की दस दासका हुए कान , या 
5 पे तय ल्‍ न्‍ को 2 ४ उन टन: 
सेठ जी, हुए मेहर बागी दार्क संशरीफ से छाजो इत्या.) (6 
जा ज्ति जोर काशी पाटों रो मिन्नत हे आर नाम 

उततेजित जीर कामी सुग्यों दो मिन्नोन्मः रस 
हर श स्ञ झग प्रेमिका 
कधितः 


नगारों के रंग में प्रेम अधिक रसीला लगता है | मे लोग उस 
को अपूरा समझते हूँ 

अपने आग को उनके सामने * कस 
उसके इन्कार मे दंगुना आनरद भाया | वा उदकाद सद्ठां है 220 
और अपनी इच्छा दी पूति से पूर्व णोर भली प्रह्मर संध् मे 
होने के लिए उसमे एफ हाथ में बोगल णौर दूसरे में गिलात़ प*ई 
जिया । बोतल में झुछ घूंट णेप थे । अथी उसने बीतल उलदाई | 


भ 


। 


थी कि सुभद्रा उठकर धाथ-एम में जा घुसी । सेठ सम्भवत उसकी 
बात को समझ गया । यहीं अन्दर से साँकल गे चढ़ा ले, वह उती 


प्रकार बोतल और गिलास पक! गिरता-पड़ता उसके पीछे वा- 
रुम में जा पहुंचा, और दोनों बांहें फैलाकर सुभद्रा के सीने की नर 
कशुका | सुभद्रा पीछे हव्ती-हटती पिछली दीवार से जा लगी और 
अब उसके हटने के लिए कोई स्थान शेप नहीं था । कोच और घृग 
से इस समय वह पूर्णरूप से पागल प्रतीत होती थी । उत्तका अंग 
प्रत्यंग चारूद बना हुआ था । 

सेठ उसी प्रकार वह फैलाएं उसके सीने से जा लगा । थोर्फे 

११० 


ओर गिलास उसो अकार उसने दोनों हाथो में पके हुए ये । काम- 
वबामना बौर शराब, दोनों नज्ञो ने मिलकर उसे पूरा पायल बना 
दिया था । 

एक और कामुरता और नशे का मिला-जुला पयलपन, दूसरी 
और घृषा और प्रभिशोध ६ दोनों पागलपन इस समय आमने-सामने 
ये। 


. उभद्रा एक बार गला फाडकर चित्लाई, “सेठ थी ! होश बिच 
थाओ जरा, ध्यान नाल देखो मेरे वल ! झाणदे हो, में कौण हाँ? 
भोही तुहाडी भततीजों हां। उस दिन तुसी मैंनूँ ते मेरी माँ नूं इस 

सई धवके देके घरों कढ़ दित्ता री कि सानूँ घर वाड़व नाल नुहाईी 
पिजत बरवाद हो जावेगी, पर अज---” कहते-कहते जैसे सुभद्वा का 
गला सिल गया । उसदी आवाज़ फटकर रुक गई । 

इधर सेठ की यह दशा थी कि सृभद्या की कही हुई बातों को 
ने नह सुन सकता था, न ही समझ सकने की शक्ति उसमे शेप थी-- 
ज्यक़ी नस-नस में से काम को सपटे उठ रही थी । 

पुमद्रा ने एक घक्का दिया और सेठ ग्रिरता-गिरता कठिनाई 
से बचा, परन्तु इस धक्के से उसे शियिल करने के स्थान पर और 
उत्तेजित कर दिया । वह इस बार पूरी शक्ति से मुभद्रा की ओर 
सपका। उधर सुभद्ा का पागलपन भी अब सारी सीमाएँ लॉघ 
बुका था | उसे पता ही न घला कि किस समय उसने सेठ के हाय 
से बोतल छीन ली और गत की ओर से पकडकर कव सेठ की 
खोपड़ी मे दे भारी । 

बोतल जितने जोर से लगी थी, इतने ज़ोर से सुभद्वा का मारने 
पेय शायद इरादा नही था, परन्तुइस समय चह आपे से बाहर थी। 

सैठ के सिर पर बोतल ने कितना घाव किया होगा--इसका 
उत्तर फर्श पर पिरे काँच के टुकड़े दे रहे थे ! बोतल की यर्दन सुभद्रा 
कै हाय मे ही रह गई और उसका शेप भाग सेठ क्षी खोपड़ी में 
बजकर धूर-चूर हो चुका था । 

सैठ के मुंह से एक बार 'आा-*४ की आवाज निकलो और बह 
उन्हीं पाँवो चित गिरकर अचेत हो गया । 

श्र 
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शमी शो तो मागए की विडम्दना कदते हैं ! 
डिय रात शिभलुदी से एक एकद गा सतत हुआ दो, उसके 
सीररे ही दिन र रद ने पचू द्वारा राना को वुलादा भेजा भोर फिर 
दस राप दे सोन फ्रष्टियर रस भें सवार हुए + 
स्मेद् वो इप्छा तो अकेले प्र को हो साथ ले जाने की थो, 
६एलु पचू गो लाइली कब मानने वाली थी ! लोला न तो अपने 
फिता से विछुड्र रहना चाटती थी, न ही अपनी सहेली अधवा 
हहने रमेस्दर थी जुदई सहन कर सकती थी । अत्त' रमेस्द्र को उसकी 
डिइ के आगे हार मातनी पड़ी 
दिलों पहुँदकर उन लागो बी रहने गा टिकाना दंढने की 
आदश्यक्ता नहीं थी, जबकि नई दिल्‍ली के पहाडगज में देवेखसिह 
शो कोठी मौजू ८ थी । थब-कभी ये बाम-दागझी मामलो से दिल्‍ली 
जाते नो उसी में ददरते थे, अत. दिल्‍ली पहुँचकर इन लोगो मे उसी 
कोदी में डेरा डाला । 
रात का छाना खाने के पश्चात्‌ जउ स्मेद्र बिस्तर भे सेटी सी 
फ बार फिर नए छ़िरे से बह अपने इस उठाए हुए कदम के सम्बन्ध 
समीक्षा करते लगी और दोते-होंत वह इस तिप्कर्प पर पहुंची 
कि रतता जैसे एक पूर्ष धपरिवित युवक के साथ इस प्रकार यात्रा 
करके उमने अच्छा नहीं रिया। अमृतसर से चलते समय उसके 
अन्दर जो ग्रह साहस था कि वह रतना को मां और बहन को 
अप ढूंढ निकालेथी, इस समय उसे हवाई-विचार-सा प्रतीत होने 
गैंगा। दिल्‍ली देखने ढंग उसके लिए यह पहला ही अबसर था। 
भुवोत और दविहात की पूरी जानकारी होने के कारण वह दिल्‍ली की 
विगालता से अनजान नही थी, छिर थो यहाँ आकर, यहाँ क्दी भीड 
जेंनी दाइ को देखकर घबरा उठी । यही कारण है कि इस समझ 
पता दृस्य पुफार-पुकूरकर कह रहा था, “यह असम्भव हैं । 
पढ़ अाहोवी बात है ४! मत 
दोज्वार दिन तक रमेस्द्र और रतना दिन-रात गलियों-मुहत्लो की 
जाके छात्रदे किरे, पर सब व्यय ! सुभद्गा बोर दमोदरी को नभिलना 
/ ४, ने मिली । इस वीच रतना यदा-केदा स्मेस्द्र को कहता--“अब 
श्श्रे 
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गन है, गेते ही टेसतः लिए में बोतल सा ६ । 
दुलिंग था सहुँदी और गुमदा सवा होदस के मंनेजर सर गे साय 
सेकर प्भ धर 


यो साथ लेकर 


सदर भी घास दो थी 
रही थी । 


गले साले फगरे में सुर 
कई क्न्ण 


नमो ध् 
सोई हू थी, बहता यो गोद में उदाए पीछेलीदे 


र२ 
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77] गली-कूचों मे चचकर काटत हुए हर 
माता आगं-आग दरास्तर 
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ऐसी को तो भाग्य की विडम्दना ऊहते है ! 

जिग रात ल्‍त एड में एक एचद जा सेचाय हवा या, उसझे 

तीबरे हो दिन रस नै पन्नू द्वारा सतना को वुलावा भेजा औौर फ़िर 
,पमी रात दे लोग ऋष्टियर + ले में सवार हुए । 

*मेद्ध की इच्छा तो अकेले पत्ू को हो साय ले जाने की थी, 
प्तु पत्र की लाइली कब मानने वाली थी) ! लीला ने तो अपने 
पिता से विद्ुडफ़र रहना चाहती थी, न ही अपनी सहेली अथवा 
बटन रमेद्र को जुदाई सहन कर सकती यो। अतः रमेन्द्र को उसकी 
दिए के आगे हार माननी पड़ी । 

दित्लो पहुंचकर उन लोगो को रहते का ठिकाना इंड़ने के 

नही थी, जबकि नई दिल्‍ली के यहाडगज में देवेद्मिह्‌ 
की कोड मौजूद थी । जव-कभो वे काम-काजी मामलों में दिल्‍नी 
पत्ते तो उस्ती मे वहरते थे, अत: दिल्‍ली पहुँचऋर इन लोगो मे उसी 
कोड में छरा डाला । 

रात का खाता खाने के पश्चात्‌ जब रमेस्द्र बिस्तर में लेटी तो 
फत बार फ़िर नए बिरे से बह अपने इस उठाए हुए कदम के सम्बन्ध 
हि समोशा करने लगी और होते-होते वह इस निष्पपं पर पहुंची 
॥ रतना जैते एक पृ अपरिचित युवक के साथ इस भ्रक्टार यात्रा 
करके उसने अच्छा नही फ़िया ! अमृतसर से घलते समय उसके 
गदर जो यह साहस था कि वह रतना की माँ और बदन के 
भव्य दूँढ निकालेथी, इस समय उसे हवाई-विचार-सा प्रतीत होने 
सेगा। टिल्ली दैखने का उसके लिए यह पढला ही अवसर था। 
भगोष और इतिहात ही पूरी जातकारी हाने के कारण बढ़ दित्नी की 
विशालता से झवजान नहों थी, फिर भो यहाँ आकर, वहाँ थी भीड़ 
जेनी बाद को देखकर घबरा जटी । यही बारण है कि इस समय 

' अपड्ा हृदय धुकार-पुआ रकर कह रहा दा, “यह असम्भव है ! 
पह महीनों बात हैं।! 

द-चार दिन तक रमेस्र और रउना दिन-रार गलियो-मुम्ल्सो बसे 

छानने फिरे, पर सब ब्यचं। युभड्धा ओर दामोदरी को नन्सिना 
पा, ने मिलो । इस ओच रतना य्रदा-कदा रमेस्ड को बदेटा--"भर 





“अच्छा, दोन्‍्पार दिन और कोशिश फर से, नहीं तो फिर लौट 
इसे ।” * 

“अच्छी बात ।"! 

“पर रहने,” रिसो गहरे विचार में सोई हुईं रमेंद्र बोली, 
“करी एक है सि पू यौर सीखा को आज ही वापस भेज दिया 
बाए। सुम तो जानते ही हो कि माता जी लीला को कितना 
ऋजडी हैं। धगर बह उनके पाए होभी तो उन्हें मेरा अभाव ज्यादा 
ही धररेगा |” 

“दंत आपरी ई5छा।" गुछ बसहसत-मे रंग में रतना बोला-- 
पर जब हमें भी छाना ही है. तो दोन्‍्तीत दिनों में कया फर्क पड़ 
आएगा |” 

“बह तो तुम्द्दाो बात टीक है, पर"*" थोर इस पर! शब्द 
5९ पहुँचते-न-पहुँचते रमेद्ध की मुझ्न-मुद्रा छुछ परिवर्तित-सी हो गई, 
जिध्े सम्मदत: रतना नहीं जात पाया । 

वातूत: इधर बुछ दिनो से रमैस्र के अन्तर में कुछ वितक्षण 
फोर की आशकाएँ-सी उठने लगी थीं और ये आशऊाएँ थी रतता 
गौर सीता के बारे में । जव-्जद भी उसके सम्मुख रतना और 
पीता का साधाद्‌ होता, अतायान ही एश प्रकार का कौतृहल-सा 
कड़े मत में उठसे लग जाता--रतगा बयों उसकी और इतना 
ध्यान देने सया है ? लोला क्यों किसी-न-कियी बहाने उसके घर 
पर भा धमकती है, विशेषतया जव-कभी वह रतना से बातें कर 
रही होती है ?***कहौ दाल में झुछ काला तो नहीं ?**” 

अम्तत: चही हुआ जो रमेच्क्र से चाहर था--उसी दिन उसने 
पद भौर लोला मे बायस भेज दिया, क्योकि माता भी को देख-माल 
हे लिए इन दोनों फा वद्ीं जाना अत्यावश्यक है ! 


श्१्र 


दी डदिग, थोदी कभी, उनकी सो छा इपों झब मारता मे काना गीमनी 
भर माज़ बे उ ही हूं [ वर बगर्प्र की सिर दर गठ ऐमगी पुन 
धांयार शो, मानती गा उगमते दीवन-मर 
गाना हे तान छोज ४ उमा यम क्त सावप ।े 
शो वर्मा शक मारने कह थे हम साथ ? दोन्यार दिय कौर रही ! 

दंग धरोपकारिणी सससी थे सपनगरग देश_गफर सतना मेने 
पी-मम हैथे शा रहा था। मह उसवा वगा दरोगा है यो दमकों 
साधिर रमेय इतना कांड सहन कर रदी है ? मुछ भी ता नहीं 
एंव रतसा या मन होता तिः येट़ इस देवास्या“-ूसे पर्तितलीव्ती 
के परणों को पूरा लेबर माद पर भद्ा से । पं 

मा तो रात सौज-वडसास ता मामला । एगने ब्तिर्दिकें शत 
हिना रमेस्द्र के मानस-पटल पर एछछ ओर भी उभर रहा था नित्त 
यारे में कदानिश गदर स्वर्य भी महों जानती थी । यदि ठुछ जानती 
थी तो मात्र इतना ही कि रतना के साथ मिलकर घूमने में उसके 
साथ बातें फरने में उसके मन को एक विशेष प्रकार का सुसना 
प्रतीत होता था । कभी-कभी तो उसे ऐसा भी लगता कि यह गवर 
सा मयक किसी चोर रास्ते द्वारा उसके जीवन में प्रविष्द हुए सता 

 है। नहीं वो इसे और क्‍या कहा छाए कि जिन लोगों की 
तलाश में वहू निकली थी, जितना ही इस फाम में विलम्ध हो रही 
था, जितनी ही इसमें सफलता फो आशा कम हुए जाती, उत्ती हमें 
से रमेन्द्र के मानस पर एक प्रकार का उल्लास-प्ता--एक प्रकार 422 
उन्माद-प्ा छाए चला जा रहा था। 

घर से उत्तरोत्तर पत्र था रहे थे--'रमेन्द्र, जल्द लौदो /" 
तुम्हारी माता की बीमारी एकदम बढ़ चली है'*“तुम्हारे बिता श 
एकदम सुना हो गया है ।*** इत्यादि । है 

“तो किर लौट ही पलें, रतने !” सहता एक दिन रा ने 
रतना से कहा--'मेरा मन कहता है कि माँ-बेटी, दोनों दिल्ली 
नहीं हैं ।” 

“मं तो पहले से ही आपको यही कह रहा हू, बीवी जी, कि गे 
उनका पीछा करना फ़िज्ुल है ।” 

११४ 


थी प्रश्न है | जब-तत् भा 
डा 


“उच्छा, दो-चार दिन और कोशिश कर ले, नहीं तो फिर लौट 
घलेंगे।” * 

“अच्छी बात ।” 

“पर रतने,” किसी गहरे विचार मे सोई हुई रमेद्र बोली, 
“मेरी इच्छा है कि पंचू और लीला को आज ही वापस भेज दिया 
जाएं। तुम्र तो जानते ही ही कि माता जी लीला को कितना 
मानती हैं। अगर वह उनके पास होगी तो उन्हें मेरा अभाव ज्यादा 
नहीं सटकेण (” 

“जंसी आपकी इच्छा ।” कुछ असहमत-से रग में रतना बोला+- 
+पर जब हमें भी जाता ही है. वो दो-तीन दिनो में क्या फर्क पड 
जाएगा !!४ 

“बह तो तुम्हारी बात ठीक है, पर***" और इस 'पर' शब्द 
पर पहुँचते-न-पहुँचते रमेन्द्र की मुख-मुद्रा कुछ परिवर्तितन्सी हो गई, 
जिश्ने सम्भवतः रतना मही जान पाया । 

वस्वृत: इयर कुछ दिनो से रमेन्द्र के अन्तर में कुछ वित्क्षण 
अकार की आशकाए-सी उठने लगी भी औौर ये आशकाएँ थी रतना 
और सोला के बारे मे । जव-जब भी उसके सम्मुख रतना बौर 
सीता का साक्षात्‌ होता, अनायात्त ही एक प्रकार का कौतृहलश्सा 
इसके भन्र में उठने लग जाता--“रतता क्यो उसकी ओर इतना 
धान देने लगा है ? लोला वयों किसी-स-किमी बहाने उसके सिर 
१ था घमकती है, विशेषत॒या जव-कभी वह रतना से बातें कर 
रही होती है ? **कही दाल में कुछ काला तो नहीं ? ** के 

बन्ततः बही हुआ जो रमेस् ने चाहा था--उसी दिन उसने 
हक और लीला को वापस भेंज दिया, क्योकि माता जी की देख-भाल 
के लिए उन दोनों का वहाँ जाना अत्यावश्यक है! 


शहर 


के कसरे बी ओर पल पड़ो । 

“रतने !" अपिरु देर सर उमशी और तारुते रहने के पश्चात्‌ 
उसने उस्े पुद्चारा, "बंद सोच रहा है सोया-सोया ?” 
. रेदना में आँपें सोलइर देशा ओर झट से उठकर बैठता हुआ 
बता, “बुष्ठ नहीं, दीदी जी !” 

/परद् भत घोल, रतने ! ९ 

“', बीबी जी, यही घोच रहा था हि आर मेरे लिए झितनी 
'फेदान ही रही है ? ४से मैं आपके उपयारों का बदला दूँगा ?” 

"'पायत्र  ***” रमेद्ध ने उराती रपट के निकट बैठकर कहा, 
*पह हो हुआ, थौर क्या सोध रहा है २" 

“और मैं यदी सोच रहा हूँ, बीवी जो, कि हम जिन्हें पोजने 
किसे हैं उन्होने हमें कहाँ छिसया है ! " 

“डिन्ता व कर तू !" स्मेद्र ने उसदाा कन्धां पफड़कर कहा, 
“झपर में पारा तो हम उन्हें घोज सेगे (” 

रहना थी आँखें बन्द हो गईं । 

गराब अ्पवा अन्य नप्नोली यस्लुओं का प्रयोग तोग सम्मवतः 
डी ने करते हैं फि श्ससे उनके अस्तर से विसी मस्ती का संचार 
ही छाता है । परस्तु जिय आत्मिक मरा के स्वाद में इस समय 
सजा वी आत्मा विभोर हो रही थी, सम्भवत ससार की किसी 
अनीजी वस्तु में ८ग मस्ती दाग हथारदाँ तो क्‍या, लासवाँ भाग भी 
नहीं होगा । उसवा सिर रस््र के कन्पे से जा खगा । उसे अनुमत 
है। रहा था, जैसे उसकी माँ, जो पाप की करदगी में दृवकर घणित 
हे बुत दो, फिगो अमृत वी नदी में नहांकर परविगता की प्रतिभा 
इनरर सोट थाई है । 

इन्द्र का हाय उसके कंधे पर टिऊा था । 

व्पततने ]७ 

न्न्नी !" 

“मेरे पिता की किस शर्ते वर माफ़ कर सकता है ?" 

“यह अधिकार मुझसे आप से छुकी हैं, बीधी जी ! उनको माफ 

से करना अब,आपके हाथ में है ।” 
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जन्हा 
स्का 


गम आह का आय है 
सनी मे कली, औ मी जी का ती है अपनी झौलटत क्र 
(लगा मोर मी ही 808 श आप धरा मे न्फा 
मास थे १ कर कि] मुझे ता अंक एं 
पु भर दी आदी बम मा 5 अर हि 
ढदपारी 7 परे भा ० मत 0 25 860 
(लाए भें कल फू गली गगी है, मी दी जी 
0 तक गम 4 ग्तग ल्र्गा लायी ऐ ४! 
गज पु दाद मे दजागो आर नगा मर्ज! या 
इसी तर "तप & िरम पा ६४ 
"दर इस सा तय दि नी भी इसमे |. 2 
शद्म्म्त बडी आक दाग आओ ञ्न॑ता मु भो5 हुमा 
(दवा देगी वर, मु पर व बे लिरशाणि छूदियात जो भी आई 
मगती ५ ए 
एसनो 4 है तर शरीर क्र्णी छुस्द 
8 
झ्रती उन 
दी की 


सामने रखकर कहने सग्री, “ले, इसे पढ़कर सुवा !” 
रतना ने बहुत अच्छे ढंग से तो नही, पर धीरे-घीरे पढ़ना 
बास्म्म किया. 
' “मैं आज अपराधी के रूप में अपनी बच्ची के न्यायालय में पेश 
होता है और अपनी आत्मा को हाझिर जानकर-***” 
हा धीरे-धीरे सारे पन्‍ने रतना ने समाप्त कर लिये और जब 
४ १ पृष्ठ के यह वाज़य 'डया भेरी बच्ची मुझे इस योग्य रामझत्ती 
है कि मैं उसके समक्ष क्षमा की प्रार्थना करू ?? उसने समाप्त डिये 
तो रमेद्ध ने देखा--रतना की आँखो में क्रोध के स्थान पर उदारता 
कै भाव झलक रहे ये । रमेन्द्र ने एक बार फिर अपने उसी प्रश्न 
दोहराया, “अब बता, रततने ! ब्या यह चिट्ठी पढने के बाद भी मेरे 
पिता को माफ करने की सम्भावना तेरे दिल मे-*न्ट 
पोडी देर तक रतना छुप रहा। उसकी दृष्टि इन पन्नों पर 
ग्ठी रहो। जब उसने रहमस्द्र की ओर आँखे उठाई तो रप्द्ध मे 
उनमें थोडी-सी नमी देखी--और यह नमी दो-तीन कतरे धनकर 
रेतना की पल्चकों पर छितर गई। वह भरे हुए गन्ने से कह रहा था, 
“दी थो, भेरी खातिर आप अपने पिता णी को माफ कर दे ॥7 
५... आह! रतने |” उमके दोनो हाथों को अपने हाथों में दवाकर 
दर बोली, “कितना विशाल हृदय है तैरा ! सचमुच तू “रतन है ! 
झसे भूल्यवान रतन मैंने अपने जीवन में नही देखा है।” 
पिता का सिर इस समय रमेन्द्र के सामने झुका हुआ था और 
उैय शुके हुए सिर पर रमेद्ध का हाय फिर रहा था । 


र्ड 


छोज-पड़ताल वय क्रम चल रहा था। इस बीच रमेन्द क्र 
ढीला रहने लगा--कदाचित्‌ अपनी शत्रित से अधिक 
+ से । अमीर-रईस की इकलोनी पुत्री--जिप्े सवारी 

श्श्ध 


हैः दमा वा धरग 5सये डी *ी छोदत मत औमद। # शाम 
2० 
गये विरख्र गादीयो भस पित्त था धस्णाम गीतों 
शा प्र 
हा ्‌ हे बॉ 
गिना था । उसे हवा हद गंषार इन्‍ने सग्य और साँटी भी । 
डर 


08 यो धर हक थोर समस्या हो गई । उसे पल 
के १ 8 9 5] ॥क्हह् रू 2 लि, 


कृत गंदा 
30 ० डर 


गम 
हो। गया । 
सिम वा सांग हैयदग हो भस रा दा। अक्ार पता सी 


सादी दि पहले गोद दोनों सागन्यायथ पसा बरते थे हो अब 
मचला सतह । पर उन मिटटी सावछ भो पाया इद्टी घला। 
रचा भर में बते रहती जो ॥ दिनभर फेरी डिश मुझे 
गा लयकर कादता | | बाधी एसी कूसे को । झाम को जब 
बह निराश सोर मा्ण में प्रूचूर होकर सौदता सो र दरों 
दस अपना इगइए भूल जाता । उर रतसा जिसमा झमय घर से 


बाटर स्सयीय मरता, उसझा स्थान बराबर धगरी 'धीदी जो की 
बार मणि तो | झास छार उसने सांग रमभेगा से बा++ जय 
ण्यि, दीदो थी, ट्स हंशठ को ।7्म लौट थाना चाहिए ) 

पर रमेस्द्र गा मोगी रहा रगागा उत्तर उसे सनने की मिलता+- 
#एक-दिय और रखा जा। तो कया हे है ! 

कुछ तो पर्णंग्प थे जाराम गरने शौर एछ स्वयं टायदर होने 
फै बार ण पुल” गा प्रकोप इला शोर रमेट का स्वास्थ्य लौटते 
लगा । जिस बार्य-भार को लेकर ये दोनों आए थे, उसमें सफल 
होने वी शाशा अब दोयों में में हिस्री को भी नहों रह गई थी । 

अन्त्रत: लोट जाने दी वंगारी होने लगी 

इसी बीच एक शाग को जब रत्तना लौटा तो उस पर दाट 

ते ही रमेन्द्र ने भाप लिया कि अवश्य ही आज रतना को पुछ 
न-कुछ टोह मिली है गौर उसका अनमान सत्य ही निकला जब 
रतना ने उस मवताया--- 

“आज, बीवी जी, मैं घूमटे-घूमते 'रहगड़परा' की कंगाल वर्ती 
में जा निकला और वहाँ पुछताछ करने पर पता चला कि बहुत 
दिन पहले दो पंजाबी औरते, जो माँ-बेटी थीं उस बस्ती में आकर 
टिकी थीं। साथ में इतना बौर पता चला कि माँ का नाम था 
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दामोदरी और बेटी का नाम कौशल्या !"४ 

बनकर प्रजन्‍्तता के मारे रमेच्द्र की वाँछे खिल उठी ; बोली--- 
रिर तो, रनने, टुमने आघा काम कर डाला । अच्छा, कल मैं खुद 
पतूंगी तेरे साय ।” 

ओर दूसरे दिन सूर्योदय होते ही रम्ेन्द्र और रतना उस गली 
मं हि पहुँचे । वहाँ बी औरतों से रमेस्ध कुरेद-कुरेदकर प्रश्व करने 
सेबी । 

बात बहुत दिन पहले की थी, क्रि भी रः नव को अपने मनो- 
रेप मे सफलता मिलने नो आशा धेथ गई । 

दस इृटनाछ के अन्तर्गत उन्हे और भी कई बातें ज्ञात हुईं, 
वर्त्‌ यहाँ पर रहते हुए सुभद्ा ने एक लड़के को जन्म दिया था, 
पैलपश्चात्‌ दामोदरी की मृत्यु भी इसी गली में हुई थी और इसके कुछ 

दिन पश्चात्‌ ही धमद्रा यहाँ से चली गई । पिसी ने यह भी बताया 
इली” नही गई, बल्कि कोई गरुण्श जो वहृत दिनों से उप्तके 
पीधे पड था, उसे भगाकर ले गया, इत्यादि । 

“तब्र तो, रतना,” रमेस्द्र बोली--“हमे वुछ दिन और रुक जाता 
चाहिए और एक वार जी-मरकर तलाश करटी होगी तुमने 
बताया था न कि मुभद्रा स्वभाव की बहुत भोली-भावी और अत्यन्त 
उपरी थी? में सोचती हैँ दिल्‍ली जे शहर मे उप जंसी लडकी का 
अग्ेली रड जाना इस बात कय भ्रत्रक है कि बेचारी जल्र गुज्दो के 
गुण में फ्रेस गई होगी । मैंने सुना है कि यहाँ के शुट्रे-वदमाश इस 
चैरह को लावारिस औरतों की टाढ़ में लगे रहते हैं और जब होई 
शिश्वर उनके काजू में आ जाता है नो उसे अज््मर यहाँ बी वेश्याओं 
$ पास ले-जाकर बेच दिया ऊरते हैं । वण जाने उस अमामिन के 
पथ भी वसा ही बर्ताव किया गया हो ! ४ 

अपनी बहन के सम्बन्ध से ये दाते सुनकर रतना के दिल पर 


चर चोट लगी, पर यह बात उसे धमम्भव या अनहोनी नही जान 
परी । मनश्ही-मन वह अपने और कपनी दहन के दुर्भाग्य वो कोसने 
सेगा। 


श्र 


पिछा--/रिर्शा बयों रकदाया ?” 

“जरा ठहरिये, बीदी जी ! ० शह्ते हुए रतना छताँग लगाकर 

सिगा में इवरा और दैवहाशा उस ओर भागा घहाँ सडक के 

नारे पुनिय के दो धरिपाहीं एक युवती को ढोपी के रूप में बेर 
लिये जा रहे ये। युइदो की गोइ में दो-दाई यर्ष का थालक था । 

पकड़ भी रतना का अनुऋरण ररते हुए खिशा से उतरकर 
उसी ओर बड़ गई। मामला या है, इसे वह प्राय, रामपत गई थी । 

“दीदी जी !” दिल्ताने कौ-सी आवाड़ में सतना ने पुकारा-- 
री बहन" 

रस गा संरेत पार सिष्यही एक गए । 

“मुमद्रा' आता न्आाए 

दा >आज्था यान ४ 

और देखवे-ही-देसते बहन-माई एक्नदूसरे के बाहुपाश में बंध 
गए। भ्रिषाहियों को रोरने का साहस नहीं हो पाया--कदादित्‌ 
हे माई के संगम को देखफर, अयवा एक अमीरडझादी (र-म्द्र) 
मे है 'गररतन्यादी' प्राप्त होने गी आणा से । विरोप यदि जिसी 
नै रिया तो सुभद्रा की गोद के बालक ने, जो एक अपरिचितको 
मैपनी मे से लिपटते देखकर विचलित हो उठा था । 

से अपस्मिक दृश्य को पात् खड़ी रमेन्द्र स्वप्न की भाँति 
हैप रदी दो और उसफ्त सबसे अधिक घ्याद था, उस सुन्दर-से 
पोत दवामे-गे भुन्दे की ओर, जो इस समय माँ के वन्धे से सिर उठाए 
माधयंचरदित और बुछ्ठ सहमी-मी जँसो से इपर-उधर ताकते हुए 
पं पी था। इस पर पहली दृष्टि पड़ते ही रगन्द्र को ऐसा 
अतीत हुआ, जमे यह वस्तु उगके लिए नई अ्यवा अपरिचित नहीं; 
अपितु एक लम्बे समय से, जब से उसने होश संभाली है, इसे देखती 
शा रही है। बच्चे री बाँखे, नाक, ठोडी, माया, सब उसवी जानी- 
४ ताती थी, मानो यह उसके विता का पॉकैट-सस्करण था, जिसमे 
शिम तथा स्थृूल के अतिरिकत और कोई अन्तर सही घा। 

पुमद्रा ओर रतना वी बाँहं अब एक-दूसरे से अलग हो चुकी 
पीं। चेहरे दोनों के एड-दूसरे के लिए शुछ अपरिचित हो गएये, 
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० हा 
मौज वास और दवा का सम हिए से आरस्म हह गया 
किट 
वि ते ने हल लतापप: डीग्धीर श | दर अमासग से स्मन्द् 
४ 

* जद फ्त्््ड्द्राी ०४३ सोडओ मो 
हर पे तू (४६ 88४ ६4838 / दा "बी श्र, अल) जे द्रटा धालिगाम ते ने ह। 
हु 

लिला होंडा थी माप में या ८5७ 2 420 अनड८ 
वहा टीडी थोर मद में यह भी हि हुगेय ही माँ हब यु रा 

१ 26 । हु | दाल न । 
2 , की ््‌ ब ््‌ आ झन 

बंद स्मेट्र ब.0 ती बह हा हरा और तो माँ वो ममता उठ 
गे 2 प यु न ह ० दर दि दा 
मंयोद रही थी, हुये भर साया के प्रति जयन वाशधानीलन 
लक पिर ब्ज्पक भ० कक कक कस ६८.55 शी 
गफिय उठे भर मंदी सेसे दे रहा था । उसे हर एक सर शाता आर 
हि सतना दम दिनो इंछ विश हों रम्भीर रहने लगा था । जे 


पि 
ही शांति गर्जा मत या छ । 
डगारण ने गाना हि श्तती गुधनएम हज हम गो 760 पआतुर 
एत सादा ना 2238 शा रागा वी या गगोगे 2 उम् मम ट्र्त 


प्‌ 
मो हक सी भी । गा समझ सी था हभगी थी कि दिस ईगे मे नह 
शंगगा की टाहस संधाएं, मसे यह उसकी मानसिक कीड़ा कक 
करे, अदिहि थी के दिया गो जया मे शोदे बेयोरे ह। ठग यहां 
पका जा ट् गहे । 

'नाहे ठुछ भी दो, रमेस्द्र ने मन में दृढ़ विश्सय कर तिया-“ 
पोज के सावन्याथ मुझे रासा नी मानसिक दिकिति छो भी 


सुपारता होगा।.._ | 

2] 

सुबह साना खाकर दोनों प्रयवत्त शाज भी घर से निकलकर 
रिवशा में सवार हुए । प्रतिदिन की टस भागदौड़ के मारे सतना ऊंयः 
सा उठा था| उसकी इस उबर को भाँपते हुए रमेन्द्र उसकी उद्विग्ततो 
को कम करने का भरसक प्रयत्न कर वी. पर रतना का घ्यान 
दूसरी ओर था। 

“रिवशा रोकों भाई जरा !” सहसा रतना ने रपेस की ओर 
मुड़कर पुकारा । 

“क्या बात है, रतना ?” रिवशा के दकने पर रमन्द्र ने उससे 

श्र 


रिश--/रिबि्या करों साया ?” 

“जरा दहरिये, दीदी जी ! " रहते हुए रतना छत्तांग लगाकर 
जिशा में उतरा मौर बेगहाशा उस ओर भागा जहाँ सडक के 
जिनारे पृत्निस डे दो सिपाही एक युवतों झो दोपी के रूप में पेरे 
निरे था रहे ये । युवती भरी गोद में दो-ढाई यर्प झा बालक था । 

र5्ग् भी रतना गा अनुफरण करते हुए रिक्शा से उतरकर 
उसी मोर बढ़ गई । मामला कया है, इसे बह प्रायः समझ गई थी । 

“डीजो जी !” [इल्लाने कौ-सो आवाड़ में रतना ने पुकारा+- 
“परी बहन" 

रपन् का संकेत पाऊर सिपाही रुक गए । 

“मुमड्ा “आर *आ'*ओआ** | कक 

वा "आ'आा*' “आ'च!ह 

और देखते-ही-देशते बहन-माई एड-दूसरे के बाहुपाश में बंध 
गए। विपराहियों को रोफने का साहस मही हो पराया--कद्मावित्‌ 
इ-माई ओे संगम को देखफर, अथवा एक अमीरजादी (र-न्द्र) 
ये बुछ 'ाउंत-पानी' प्राप्त होने की आशा से । विरोध यदि किसी 

फिया तो सुभदा की गोद के बालऊ ने, जो एक अपरिषित[ईको 

अपनी माँ से लिपटते देकर विचलित हो उद्या घा । 

छो तव्मिक दृश्य को पाथ सही रमेद्ध स्वप्न की भाँति 
देस रही थी और उमा राबसे अधिक ध्याव था, उस सुन्दर-से 
गोत बवाधे-ये मुन्‍्में वी ओर, जो इस समय माँ के कन्‍्ये से सिर ड्ठाएं 
भाश्चयंचरित भौर गुछ सहमी-मी आँखों से इपर-उघर ताकते हुए 
भेचत रहा था। इस पर पहली दृष्टि पड़ते ही रार्द्र को ऐसा 
अवीत हुआ, जैसे यह वस्तु उसके लिए नई म्यवा अपरिदचित नही 
अपितु एक सम्ये समय में, जब से उसने होश संभाली है, इसे देखती 
मय रही है। बच्चे शी अँले, नाक, टोड़ी, माया, सब उसकी जानी- 
#हैषानी थी, मानो यह उसके विता का पॉकेट-सस्करण था, जिसमें 
परष्म तथा स्घूल के अतिरिवत और कोई अन्दर नहीं था । 

अुमद् और रतना की बाँहें अब एक-दूसरे से अलग हो चुकी 
पीं। बंहरे दोनो के एक-दूसरे के लिए बुछ अपरिचित हो गएये, 

ह्र्ते 


ही जाए ! उसका मन हुआ कि वह अति कोमल एवं स्मेहमय शब्दों 
हारा उसको एव दंधाएं । पर उसे ट्स बात की भी आशका थी कि 
जही उसका परिणाम उल्टा ही न हों? कही रतना धाड़ें मारकर 
रोने न लग जाए ! उसने मौन बने रहदा ही दोक समझा । का 
“दतो कचहरी !” रमेद्ध ने रिवा दाले को थादेश दिया । 
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«_ सैशन कोर्ट के सामने जाकर रिक्शा स्वग। अदासत के याहर 
बडी भारी भोड़ लगी हुई थी ! लोग बढ़ी बेचैनी से रिसी धपराबी 
वी प्रतीक्षा कर रहे थे ! 

रमेददर और रतना उत्तरकर इसी भीड में से निकलते हुए एक 
भोर जा खड़े हुए भीई मे से निक्लते-निकलते कई प्रकार थी आवाजें 
खना के कानो में पड़ी, वेश्या | **'थुन ! “सेठ ४० 

/चलो कही एक ओर चलकर दंदे /” र दर्द में रतगा से कहा । 
रम्ने देखा--रतना इस समय ग़म के डिसी गहरे गढे में गिश पडा 
था। उसवो भाँखों की पुतलियाँ,स्थिर थी । 

उसवा हाथ पड़े रमेन्द्र शुछ टूर एक धने वृक्ष के तने के आस- 
पौतत दवी देच पर जा बैटों । रढनां को भो उससे अपने साथ विदा 
तिया । 

रतना के कानों में बरावर स्लिपाही को कटी हुई “दफा दीन सो 
दो गूंज रही थी । उसने पास वैंदी र- रद से पूछा, “तोन सो दो दफा 
भया होती है, बीवी जी ?” उसने अपने मन में जो कुछ इस दफा 
का क्षनुमाने लगाया था, वह यही था जि कोई घोर-चक्यरी गो 'दड्य' 
होगी, पर झट हो उसे अपनी बहन के साफ पहरावे का घ्यात हो 
काया और वह सोचने लगा, 'उसकी आविक दशा ऐसी तो नहीं 
पैगती थी कि उसने किसी की चोरी की हो ।__« 

“पाधारण-सी होती है ।" दफा का अर्घ जानते चूकते भो र न्‍द्र 

श्श्श 





* घानी में रामों रो पेस शो ओोर तिये जा रहे पे 

रतना को होगे दौर २ही थी । वह पीछे धूमा भौर याह-चलते 
एश शासे-से स्थित नो, जो हापो में पकड़े हुए फाइलों के बण्डल 
मे हनी मशौत रे मुस्गी अपरा कोई अर्दनिवीस प्रतीत ह्वोता था, 
रहता! में पूछा, ' इपो णो, हीत भो दो दफ़ा बया होती है ?” 

/जुग्हें नहीं मादूस ? ” गुबरने वाला झटपट रहकर पत्ता गया 
हखुन का पु ।" 

सिवाएियों ने अधामी शो जेल-इस्घाजं के हवाले किया । रमेद्र 
शीपता ये थागे निरेस गई ओर इुर्सी पर बंठे एक बेलट-घारी घिस 
इसपशेटर में ह्वाथ जोहपर 'सति श्री अकाल! बुलाई । 

प्रम्य बातपोत और उसके रवष्छ पहनावें का इल्ल्वेवेटर पर 
अध्छा प्रमाव पढ़ा। रमेस्र बोसी, “मैं इस मुजरिस की रिशोदार हूँ। 
अगर दृपा गरदे दो पस के लिए मुझे इससे मुसाकात को भाजा दे 
से, हो। 

#जाप इसडो रिशतदार हैं ?े कया नाम है आपका 2" 

“जी, रम्म्द्र रौर। 

क्ाफ बरना,” इसपैक्टर आशकित दृप्टि से उसकी ओर देखते 
हुए दौसा, “इस दावे गए रसे विश्यास विया जाए कि एक गाज री 
भोरत को रिश्वेदारी आपसे है । अगर इसे रुघ मान भी छूं तो 
ब्राप जानती हैं सीन ही दो के मुजरिम से जेलर अथवा सेशत जज के 
सविदित कोई भी सुसारात करवाने थी अथॉरिटी सदी रखता ।7 

इतनी देर में तीन-घार सिपाही कुछ बदालती कागज-पत्र लेकर 
भाए। इस्स्पैरटर उतती ओर मुझ गया थौर फिर उसते रूख की 
धोर देखने मदर आवश्यकता न समझी । 

रूख सोटकर रतना के पास, णो थोड़ी दुरी पर सिर शुकाए 
सड़ा था, आ गई । मर 

इसके पश्चातू उसने पर्स में ऐे संटर-पैड निकालकर झटपट एक 
प्रायनाशत्र सैशन जज के नाम लिखा और घीम्षता से अदालत क्के 
हरे में जा घुगी । 

बब्दर जाकर बिना सक्‍्लिशके उसने चिद्‌ृढी सैशन जज को, जो 

श्र७ 
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दया ६5 ए, ज 0 


रह में धवरर रमेफ बोर रखना बी दैरगी बेस के गेट के 
कहापने शारर री । रखे के मुतादगा हे लिए ब्राना पत्र तिध- 
शा ओर सरोहतिबी प्रगीधा में यह दोनों बेस के: 
मझ दिखाने भगे । 
पर दिस्ो निर्ट के सम्सस्पी बा हो रघीयार हो मरना 
कानून को जावजो शी , हम बार उसने रतना बे 
“पत्र शिया दा । 

२. दान्मर अडीता बस्ने के पर्चा मुखाजयों आरम्भ हुएं। 
मंडे बोर रज्जा घी प्रतोधा शपत ३ थीरे-पीरे गारी मुसतागातें 
ग्रगाज हो मई, परगदु इनरी दागी धर्मी सर नहीं आई । अस्त: 
इन बेक की इुदोड़ों मे गे एड सिपाही को झाते देशा, निगफेः 
हद में फररी का प्रापेदा पद दा मोर उसने 'रतवमाप” थायाज दी। 

गण ने बाग ददुपर वाएज पड विदा, जिसरी पी: पर 
अप्यों में बुछ पिता टुआ था। रमेड ने प्रा --मुजरिम वा कहना 
(हि दमा बोई मार महा है, यह मृसातात सही करना चाहती ॥! 
वियमा 4 और पिराणा ! रतना है पेटरे पर मृत्यु मी छा 
गई मेड उसे धंये रंपाती हुए बोसी, "दो बपादुआ! मैंमुसा 
काइ जो शा पेतर छोरूदी, पार जेसर के घर तक बयों ने जाना 
म बस, सह सोट चस | 
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५. हे हुरप को परेशानी आज सीना पर पहुंच गई थी । 
फिलने कमर ने लेटे दूं यह अंग्रे-जं ते आज के देखे हुए दृश्य को दोह- 
५2 चगे शरवीय होता जमे कोई उसके हृदय में से अतडियों को 
है रहा है। जिग बदन था मुंह देखने के लिए यह सम्बे समय 
हम ही रहा या, उस्ते देखने के पश्चात्‌ आज सदा के लिए उगन 
उसने की भूत मिट गई । अवितु यह पश्चात्ताप कर रहा था कि क्यो 


न दियी में शाबा। ने आता सी मेड गया और साभो ने भरनेयाता 
धान उसी हत्या ठी मे शहद । विस दशा में सर दिस की रहा भा, 
मे सी यटी देगा वादारयुनी अच्छी थो। हे, जिग आज उसने 
तद्ी, खत सम है| में का व्ताों भरने शा १. माला जाती 
सती भी , सह सी का; शाही बील्‍्मगुयों के कलेने साते बौद 
शव धोने सासी शारूगी ! 
किर यह सोचता - समझे उसे मो के वि्य में पृछना चाहिए 
सता साथ ही सता का रसाने उस बालक 


था यिया कस मरी । 5 
हमें समभाश एमला था। ४४५ 


मो कोर लला गया हो रु 
जला हृदम पर तैस के छीटेनगीे भा पे 
सुभदा मे मेरी मलाततत संझर सहीं की । बदला भेजा कि मेरा 
कोई भाई नही । निस्स देश छससय गोई भाई सी । बेश्याओं का शाबद 
कोई भाई नगरी होता दीया । आई ! में अपने दिल में से यह 
बिसार पैसे गिकास कि मैं हुए बेशया कया भाई हूँ ? उसने मुलाऊते 
नही की, अच्छा ही हुआ । अगर में उसे दोबारा देखता ता जाने में 
अपना सन्तुलन हो सो बंदगा और बहने के साथ भाई भी झूतेरे 
मुमाहने में फेस जाता । 
इसी मानसिक आग के अंग्रारों पर जलते हुए रतना ने दी घप्टे 
बिता दिये । शाम हुई ओर बत्तियाँ जल उठी । इसी समय र 
फमरे में प्रवेश किया । 
“आप कहाँ गई थीं, बीयी जी ?” रतना ने उलाहने-भरी वावाज 
में कहा, “भाज ही तो मुझे आपकी मदद चाहिए थी ! 
“बयों ?” रतना की दशा को समझते हुए रमेन्द्र उसके पास आं 
बंटी, “में जेलर की कोठी गई थी । 
मुलाकात की इजाजत लेने ?* 
“हाँ ।” 
मिल गई 9 १2 
; “हाँ, कल सुबह हम लोग चलेंगे । छुली और वेरोक मुलाकर्ति 
' होगी | जिलर बड़ा नेक और मिलनसार था ।” 
. रतना-ने अपने हृदय के दुख को प्रकट करते हुए कहा--ों 
ह १३० 


दोरो डो, मुझे मे से आागा ॥ टितमा भी मैंने उमे आज देशा, बढ़ 
दरे हुएए है उसाने दे सिए बारी है। क्र ठुसरी दार उससे सामने 
सेथारर मेरे रसे दित जो ब्तेर गे शहाना / सििभपनी बाँखों से 
शे पषठ देगा है, दह देखने से पहसे ही ये महैसे अंधो क्यो ने हो गई । 

केसे रिएफोी बरशाइ बएने में माँगे नो पोशेयहुत को बाकी 
परो ऐी, इह उसने पूरो शर दो। भनों अष्छा हुआ, रजलुछ 
इस । मे हटा शास, मे इजेगी इॉयुरी। अब सो मेरा दिल यही 
चाटदा है हि [एइसदो उन्दी हो गे, बह दापन अपने पाप बी गांठ 
और इस दतिया मे उद शाप । हैं ढोई यह घराई था मही हूँ पर 
मर मग्ो में आतिर हिसो सेर ऋाशगी गा पूत दो है ! मैं हुइ सहीं 

माता डा व अपनी बहूदे को बेरया***/ रतना दगरे अधिक नहीं दोख 

हड़ी। उधदे शरोर जा धारा रब भेग उसके चेहरे परम 

णछाहा। 

रपट शेप समय दूर्भरुप से उसके हुए वो अनुभव कर रही 
री । उसे रन शो ढातों में शुछ भी अधिगमोरित नहीं अतीत 
होती थी । उधने अगले दिन अरे से ही मुतारात के छिए जाता ठीक 
सेषसा ; ह्य दशा में उसे साथ में से जाना हो अच्छा रहेगा । 

बढ मोमी, “अप्छा, तो पं मरेसी ही जाऊंगी। हाँ सप, तू कद 
रह था रि भाज तुझे मेरी शहूरत थी?” 

“बड़ी सस्‍्त इश्रस थी, शीदा ही ! न्‍ँनि ये दो-ढाई घण्टे का 
प्गय बिता में एसये शितारा है। मेरे दिस की वी-सुच्ी शान्ति 
भी छिन गई । जया धगी बदन को डूडने के लिए में मढकता 
दा और गाय ही आपको भी सुमीदतों में दाले हुए है ? अगर मुझे 
मादूम होठा कि वह इस तरह की सर्दी जिन्दगी डिता रही है ती 
दैं क्यों 3गझे लिए मारा-्मारा किरता 2” बौसते-बोलते रतनां का 
शैदय और भी ताल हो गया भीर उसकी आाँपों में छून उतर 
बाद । 

रठगा को सास्देव में इस समय विसी ऐसे व को भरावश्यकता 
पी, थो उसके हृदय के धाणों हद फ्राहे रख सके ; और रमेद्ध मे 

के. कर्तंप्य « के पूरा किया । बहुत रात 
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प्र 
महा वी और मरकर दोठी, हमने 


; पशु ते अपन भाई के साथ मर द्रगा 6९ 
दी कि भेरा उससे बाय ममझास्थ है । की पहन 
हान्यटयान फेर) हू । हर 
ध्यान मे उसती था गनने से लिए तगार हो बंदी 
दिगतार में कं सद हारा छगे सुनासा आरम्भ हिया 
जो पाले दिन साँगे की सवारी मे सेफ़र आज दिन तक उसके सी 
ब्यवीस रुआ था। रमेस्ट की भय था कि माटी मलाहात को समय 
सी गये बालों में ने लग शाए । उसने गुमदा में भी तो बहुत-5४ 
गुनना था। अतः पी बालों के अनिम भाग पर पहुंचकर उसने 
शीघ्र ही ममाप्य करने गी य्रेप्टा री, तो भी आप घण्टे से पत्र वह 
इसे समाप्त ने कर सकी । 

रमेन्द्र जब बोल घड़ी तो उसने देया सुभद्रा के अंग-प्रत्यंग मे 
रमेन्द्र के प्रति प्रेम और श्रद्ा के भाव थे, और उसकी असो में 
से टप-टप आंगू गिर रहे थे । उससे रमेद्ध का हाथ पकड़ लिया 
भौर बोली, “बहन जी, मुझे नहीं मानुम था कि कभी कीचड़ में ते 
श्री कमल पैदा हो जाते हैं । आपने मेरे दसी भाई का हाथ पकड़कर 
जिस उसकी दूबती नाव को किनारे लगाया है, कौन इस तरह 
कर सकता है ! आपके सीने में किसी देवी का दिल है 

“मैंने और किसी के लिए कुछ नहीं किया बहन, रमेन्दर बोली, 

सब मैंने अपने पिता की आत्मा को पाप से बचाने के लिए 
किया है । यों में जानती है कि चाहे इससे हजार-गुना ज्यादा करे 
तुम्हारे परिवार को वरवाद करने का जो पाप उन्होंने किया है 
(१३४ 
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खासकर तेरी जिन्दगी बरवाद करने का, यह कभी माफ नही किया 
गाएगा। अच्छा बहन, जितनी जल्दी हो सके, अब तू भी अपना 
कम चुना। इतना तो मैं तुझे पहली वार देखकर ही समझ गई 
थी हि तूने यह जो बुछ भी डिया है, मजबूरियो के हाथो ही किया 
होगा, पर तेरी घुशन से भी सुनना चाहती है ।” 
मुमद्रा के चेहरे पर हिसा की आभा झलक रही थी। उसने 
बरमानभरा एक साँस भरकर कहा, “बहन जी, एक बडा दुख मेरे 
सिल में बारी रह गया कि वह शैतान विहारी मेरे हाथो से मिकल 
गया । मैं लूत की अपराधिन यन हो चुकी थी , मेरा विचार था कि 
भग्रे हाथो उसका कटा भी निकाल देती । पर अफसोस ! बह मेरे 
हाप ने भा सवा ।” * 
“बीबी,” किशोर माँ के पास आ खड़ा हुआ और बोला, “तू 
कहती थी कल हम अपने घल तलेंगे।” 
दोनो का ध्यान अपनी बातो से हटकर लड़के की ओर बिच 
गैया। रमेद्ध उसे जितनी बार देसती, उसके हृदय में पीडा-सी 
उठी । बालक को भोलो-भाली तोतलो बातें सुनकर रमेद् वी 
भर आईं । 
गुभद्ठा ने फिर रमेस्द्र को सम्बोधित किया, “बहन जी, मुझे 
अपनी मौत का कोई दुस नही, में तो बडी देर से मरने का कोई-ब- 
कोई बहाना दूंढ़ती थी। यही कारण है कि मुझे अप्रने वयान मे जरा- 
सी भी हिचक नहीं हुई ! कभी को मर घुकी होती, पर इसी के 
भोह ने मुझे भरने नही दिया । सोचती हैं कि मैं तो अपने पापो की 
सज़ा भुगत रही है, पर इस वेचारे माप्तुम ने कौन-सा पाप किया 
है कि मेरे मरने के बाद यह दर-दर की ठोकरें खाने के लिए रह 
जाएगा | अभी थोडी देर हुई है कि मैंने एक अनायालय के मैनेजर 
की बुलवाया था । मेरी इच्छा है कि और नही तो अ्नायालय के 
इुकेडी पर ही पल जाय । किसी प्रकार जीवित तो रहे !” कहते-फहते 
चुभद्ठा रो पड़ी । उप्का हृदय जैसे सीना चीरकर निकला आ रहा 
धा--कदाचित्‌ वात्सल्य की प्रवलता से ! न 
“ऐसे मत कह, वहन !” रमेच् से उसके सिर को बाँहों में थेर- 
वर 


शेर में, /उनादिसय प्रभाग के लि! होते हैं, मेरे शार फ 
लि झी । छोर पुराने डिन्लीड बये | 8 चोर हिर शूम लिया । 
क्र ५ भ * की भकलज इक को 

आनामास बंगे दुक्य नो मास थी पन्छाड दीसा गंदे हैं। 


छ्ट् * धा४ 7१9 ८ न पक ट ज्मेस्/ दाह ने 
डाटा से 8? मगर मे थ। ॥, | खीड़ी इछ नहीं । जम कह री 


गम -- दोततवतक बे का मिटा मद संदेश । भी गाया था; हों 
न ल्‍ 2४ हर भें माह तमनां 
या। वेग गे, १26 54 गन का भर मे साफ तगन 


है नि यह मेरा भा; है । +श या अमाधादय में जाएं, गढ़ को 
गंदी हो सता । 

आन थी, इदाएह श्मेस्ट पीजी धर बिश्सी हुई झुमद्रा 
जोर ैेझर बोली, "मर आकती एस नेद्ी वा फल ८ ! 2 
अके शो: निन्‍या नाते । में शब सपझी मे हँसी भी रस्सी अपत् ह 
में अपने काथों मे हार सतदी । पर पी खमने में वे छाने कितनी 
रह! ओर मोसत-दोलत मा माः गई 

प्रगक्नता और विधाद छा गया र+स्य पर । फमरे के बातावरय 
में इस रामय अनेक बस्तुए मिली हुई थी--भाझ्ा न्‍ 
करमान । रफए्स्द् ये एक बार किर शोर को उठाहूर अपने वक्ष 
से भीच लिया और सिन्‍्दगस से वद्सासी हुई यस्तु नो भाँति बार- 
बार गहरे ध्यान से उसके माह-नयश फो देराती और देशा-देखकर 
लूमती । सपने पाँवों से सुभद्ठा का सिर उठाकर, बिना छुछ के 
उसने उसे फिर से पुर्सी पर तिटा दिया । सुरूद्रा सम्भवतत अपने 
हृदय के उद्गार अदी समाणा नहीं कर पार्ट थी। वह फ़िर बोली, 
“अवहन जी, आप सन में कोई देवी बनकर मेरे लिए प्रकट हुए हैं 
पहले आने मेरे भाई को बह पकड़ी थी, अब इस अनाय बच्च को 
सहारा देने आई हैं । ईश्वर आपका दोनों लोक में भला करे, वहेंगें 
श्जी || 8५ 

“अनाथ न कह मेरे भाई को ।” रमेन्द्र बच्चे को चूमकऋर वोला, 
“यह अपने पिता दी जायदाद का वारिस बनेगा। तू इसे आशीप दे 
कि जो कालिमा इसके पिता ने अपने और तुम्हारे परिवारों रँ 
माथे पर लगाई है, यह उसे धोने में सफल हो । 

आँसुओं-भरे गले से सुभद्वा बोली, “मेरे जलते कलेजे को ठण्डक 
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पहुँचाने वाली, ईशयर तेरा कल्लेजा ठण्डा रखे ! बस, अब मुझे कोई 
विन्ता नहीं। अब मैं बढ़े आराम और सन्तोप से मर सकूगी ।! 

“मरे तेरे दुश्मन बहन, मैं हाई कोर्ट मे अपील" 

“बह न कहो, बहन जी ! अपील के लिए मैंने न क्येई गुजुजाइश 
छोड़ी है, न ही इसबय कोई लाभ होगा। स्वीकार छिये जुमम की 
दद्य में कोई भी अपील झुछ नहीं संवार सकती ।” 

“अगर अपील की गुम्ल्जाइश नही होगी, तो रहम की तो है ?” 

इसी समय सिपाही ने दरवाजे में से आ सूरत दिखाई । दोनो 
इपझ्न गई कि मुलाकात का समय हो घुका है। रमेद्ध सिपाही की 
और देखकर नभ्नत्ा से बोलो, “बेवल पौव मिनट ओर, मेरे भया ! / 

“अच्छा, वीबी जी /" ऋहकर सिपाही एक ओर हूट गया । 

“बहन जी,” शी घ्रातिशो प्र बातचीत को समाप्त करमे के विचार 
से मुभद्रा बोली, “मुले को आप साथ ले जाएँ । दिल तो मेरा यही 
धाइता है कि मरने की घद्ी तक मेरी आँखों के सामने रहे, पर 
बैचारा यहाँ तग आ गया है । हर वक्‍त “धर चलो, धर घलो' की 
रेट लगाए रहता है । साथ ही एक काम और भी करना वहन जी, 
जलत होटल के कमरा न० १६ मे मेरा कुछ सामान पड़ा है। मेरे 
प्टपैंस में सैट्रल वंक की पास बुक और चंक-बुक है। मैं जेल द्वारा 
एक चिट्ठो होटल वालो कै नाम और दूसरी बंक की ओर मिजवा 
एूंगी। वह सामान मेंगवा लेता और बैक में जो बुछ जमा है, उप्ते 
निवलवाकर जैसे चाहो प्रयोग वर लेना ।” और उसने किशार को 
भेद में लेकर कहा, “शोरी ! जा मुन्ना, अपनी बहन णी के साथ 
पर जा, मैं भी थोडी देर में तेरे पास जा रही है ।" 

वाल पहले तो कुछ झिझका, पर घर का साम सुनकर बह 
ऐयार हो गया। डँसे ही रमेद्ध ने प्यार से गोद मे लेकर एक बार 
फ़िर उसे चूमा कि पूरे घोर से प्रसन्‍्द्र हो उठा । 

इसके पश्चात्‌ सुभद्वा ने सीने से लगाकर कहा--“उदास न 
होना, मुन्ते ! में जत्दी आऊंगी, तब तक अपनी बहन जी से खेलना । 
यह तुझे बडी अच्छी-अच्छी चीजे खिलाया करेगी, अच्छा !” 

मुन्ना बोल उठा, “पेछतरी भी ? औ आइछ क्लीम भी, दौवी ! / 
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“परडगी भी, सॉशिओों को छियोफर धॉछिते हुए गुमद्रा बीती, 

की 
(आाइस चीम भी, साथ की घोर सदतन्ी धो । ओर देंगे, बहने 
| को से मेंस बरदा, जन ! भा ४ सात, दंत तती बराजदा 


उि्म्*न०४ जोर हा हागे दंड वात मे ये दी शभ्ोीं ने मह ससरो 


जार करनी दपहटे मे धपनी पीटा थी शोक लिया । 
शफिर मे उसी 
सटमा रमे-ट वय दंछ औौर यार एी जाया । उसने दिर में उसा 
है 'दिद्वारी । 
प्रगंग व हद हारा बाडा-- (हम चनयारी शा तिगी 'बिहादी 


| 
इन हब कि कला चक्र दे $ कह 
नाम मे ला: भी वा हिझ पार २) की, मत यौन था ? 


श्क्ककः 


» [ 
गगन थी थोर मे ध्याग एहाहर सणठा बोौची--उम्दी बहानी 


बटन संम्भी है. बटन छी ! संस पूछे नो उसी उसके ने सबसे पहले 
मुझे गर्य॑ना 


गो राह पद सा पहशा था । गा नो झा जाव हा 
नुकी हैं कि हमे मौच्चेडी को सयों भागसा पढ़ा ; कोर यह भी जाते 
जुटी हैं कि दिल्‍ली क्षाबद हम सोग सि्गहपुरा' में रहने लगे थे, 
जहाँ रहते हुए गह जभागा लड़का पंदा हुआ। एसर यह पैदा हुआ, 
सर मेंत्य मा से खाद पकोाशी और धोरे गे दिनों बाद 
चल बसी । घर भें सब दझसेसा भी नहीं था हि माँ का दाह-संत्क 
भीहोंपाता । गटली वालों ने की काड-फफ़न जदाया ।*"* 
“पहले की में छुछ कम देगी नहीं थी । माँ मा झहारा छिने 
जाने से बचा-पुना घीरज को जाता रहा । ने कोई आगे, ने कोई 
पीछे । र जाने यी सच्छा हुई, पर सी पातमा मुन्‍्ने के | 
नहीं मरने दिया ।*** 
“इसी बीच शंतान बिहारी कहीं से आा दपका और मुझे 
धर्म बी बहन' कहकर हर तरह से मेरी मदद करने लगा । मेरी 


द्रा हर| 


कै 


की हा 


' अवेल पर पर्दा पड़ गया जो मैं उसे 'धर्म भाई ही नहीं, बल्कि धर्म 


का अवतार मानने लगी । अन्त में उसका असल रूप तब प्रकट हुआ 
जब अपने जाल में बह मुझे एक ऐसी जगह पर जले गया जहाँ जाकर 
मेरे चारों दामन गन्दगी में सनकर रह गए ।” 
/ऐसा ! ” रमेन्द्र मानो घधक उटी--“सो कैसे ? ” 
अब क्या बताऊं, चहन जी ! बिहारी असल में औरतों की 
बिक्री का धंधा करता था । उसका यही पेशा था कि ज हाँ पर काई 
श््े८ 


मेरे मंदी सारारिस झोरत देखी हि उपके रे।प यरन-भाई बा रिशा 
दाइस बर मे शोर मोरा एऐ हो उसे वेइ्याओ क दाय से जावर 
हैर देघ। ऋपर शोषधी शोटी, बहस भी, हि मैने बाहँ जारर एंगे 
हुस देझे को रधोभार इर हिंद से उस्होने ऐसा हदियार लावा 
व, पट गहने ४ रकि मुगये नहीं यो--मि घुटने टेफ दिये 
()] शा 

दर में ही एप्रेंह रोत फ्रटी--"बह डोनेल्या हवियाद था, 
श्मा मर हो ) ४ 

टेपी साँस भररर मुझगा ने मुझे भो मोर भंवेत शिया--/इ्सी 
झा रमन है ४शी ३ मोह में पहुरुर मुझे उसके भागे / धियार डालने 
हे, शत री ! " 

“करा मतनव ?" 

“मलगद दट हि उस शृट्टदी में शिसे गाता मुम्ताज पदफर 
वरारने है और दिगने मुगे धरीक्ष पा, थुपर से इसे ले-जाकर कहीं 
डिय दिशा भौर ण्टावा यह शगाया हि सडझे को दबाकर उठा से 
गए हैं। पुझे उत्छू दवा एधा प॥ ६ सर मैंने रो-रोकर उससे विमय 
ही बाई जैसे भी रूस पढे, मेरे मुल्ते को दुडने में मेरी सहावता 
बरे। हुछ्ठ दिनों झाई उसने एक घिट्टी मुझे दिखाई जिसके बारे मे 
इेगते इशतारग था हि महुत दोहन्पूप शरने पर उसने डाझुओं का 
हाय गाया है भौर उस्होदे ही यह चिट्टी भेरी है ।” 

“पर्ट्टी है बढ सिखा था ?” रमस्द बे पूछते पर सुमद्रा से 
बटा->चखिसा दा--भाद दिन गे भीतर अगर पाँच हजार दपए 
गत ही हो छहुरे शो सोटा दिया जाएगा, गढ़ी तो सौये दिन इसे 
उस कर दिया जाएगा 47 

लिगशारी भरपर स्मेस्द क्रोसी--तय २” 

“तय और मैं इशा बस्ती, बहन जी ! धक्र मारकर मुझे पाला 
बुग्ठाड़ की ही सलाद पर चलता पड़ा ।7 

“जया थो यार सलाट़ ?" गिरवी 

“दी हि पाँच हशार शाए में उसझे पाम मुझे शिरवी रहना 
होगा । इस शर्त को मानने वर दूसरे ही दिस मुन्ना मुके मिल गया । 

श्३६ 
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वन ।" ः 
(दिस मैद्र थे गाव या मझसा राम सर देख हटा है, दा इसके 
बारे में दछ घताओगी ॒ 
सास बयानों हैं ।7 ऋा्मे के यार सुभदा से थादि मे अन्त तक 
 सुतानला गा मनाया । *ः 
का गंगार। समात हुआ, उधर से सिपाद्दी किए 
उसमे क्षाना इस बात मा सूचक था कि मुलाझात 
के नदी मिलेगा । 
गहल देगदार रमेतठ की हगि भी गंग्रा-बमुसा बह 
इसी अक्ष-प्रवाद की बाढ़ में इन दोनों को अलग होता 
पड़ा । लोदते समय मुन्‍्सा से रमेद्र ने कन्चे से सटाया हुआ था । 
बह प्रात होने बाले अच्छे-अच्दे शिलोनों की खुशी में शिनका प्रलो 
भने उसे दिया गया था, अपनी मां को भुल-ता गया जान पड़ता 
चा। 
जैल से मिकलकर रमेन्द्र कितनी ही देर तक बाजारों में धूम- 
इमकर मुन्न के दिल-बहलाव का सामान और उसके लिए रेडीमेड 
कपड़े ख्गीदती रही । वहाँ से जब लौटी तो मुन्ता इन चीजों से लदा 
हुआ था । 
रतना ने जब यह रब देखा तो देखते ही रह गया ; उसे कुछ 
पूछते नहीं बना । यदि पूछना चाहता था तो उसी सुभद्रा की 
: | ४0 वा सम्बन्ध में, जिसके प्रति घणा से उसके शरीर का रो 
१४० 


रोज उच्त रहा या । 

बोडी पहुँचकर रमेस्ध ने सबसे पहले मुन्‍्ने को नहला-धुलाकर- 
गए कपड़े पहनाए और उसकी आँपो में काजल लगाया । 

अब मुन्‍्ने को छवि देखते ही बनती थी । नए पहरावे में जब 
वह दिपक-टिपक चाल से इधर-उधर चल-फिर रहा था तो रमेद्ध 
उसे देख-देखकर अधाती नही थी । भानो आज उसे नव-निधियों 

प्रात्ति हो गई हो । रतना--जो इस समय भीतर-ही-भीतर 
गत्ते जा रहा था--उसकी हालत सुधारना भी उसका कर्च॑व्य है, 
पम ओर से भी रमेंद्र मानो असावधान हो गई थी मुन्‍्ले के फेर मे. 
प्रुुछ्र । 


रश्€ 


' “रतने ! तुझे क्या हो गया रे ? भला-चगा था तू । आबिर 
दंत बया है ? जब-जब पूछत्ती है, बस एक हो जवाब--कुछ नहीं 
बीदी भी, कुछ नही बीवी जी ! मैं कहती है कही जान पर छेलने 
५ मार: नहीं हो गया तू ? सच-सच बताना होगा आज तुमे; 
नही तो** ०" 
वावेश में आकर कितना ही कुछ बोलती चली गई रमेन्द्र | 
और उबर सुनते वाले की यह दशा थी कि हाड-मास का शरीर 
व हुए भी रतना इस समय पापाण-मूर्ति दिखाई दे रहा था । 
दोपहर दल रही थी । किशोर सेलते-सेलले सो गया था। 
रमेन्दर जब से मुभद्रा से मुलाकात करके लौटी है, तभी से उसके मन 
ध् जयल-पुयथल मच रही है---अ मागिन सुमद्रा का वया होगा ? उसके 
चेडके का भविष्य कैसा रहेगा ? माता जी की बढी जा रही बीमारी 
और पिता जी के इस पंधाची आचरण का परिणाम ? नि 
भौर इन सब समस्याओं से बढकर रमेन्द्र का रबत शोषण क्यि 
जी रही थी रतना की बिन्‍्ता । उसे न जाने वया हो गया था हि 
हर 
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वी । रन से दम पर व; | 

हिला । विलया «ये समसट उसे समझाने सा गन व रेसी, उसी कम 
में इसी दशा सुचरत वे गयान पर बिमददे की भी जोगी । अब 
म्मेस्ट घन सी मया 8 ४! थादि इसे घोर विशागा में: बानावरण में 
दम लिए आदा बचाने मास बाई भीह थी सो बड़ था नहहें 


विशार का अधिदय । जिननी देर सब मस्ना उसवयोी अाँसों के भागे 
गटती, गये प्रवार की निशताओं मे गत झसा हटा शाता । है 
मुन्ना कार शाला जड़ तो भा महों, दिये सोीसों घष्टे यह रसे 
भया। गलत] 

थआाज रमसट वुष्ध अधिव दी विभनित हो जड़ी थी । इसका एक 
विशेष पपरण गेट भो था कि दिल्‍्सी मे हो उें इरा टाले नहीं 
हे रहना है; भीषमासिनीक्ष उसे सोटना रे, जबकि घर से पत्र- 
परनपत्न भत था रत थे। इग पर ममीयत यहा कि लौटने के बारे 
में जब भी बट रसना मे यान घलायी तो बह 'मौदी महाराज बना 

रहता । ससन्द्र का इस बात का भी भय था कि यह युवक कहीं कुछ 
भोर नेफर बढ] 

या रमन्द्र एसो नासमश नी तो नहीं थो जो रतना की मन 
स्थिति को ने जान पाई हो । रत्नगा के स्थान पर चाहे कोई भी 
हाता, इन परिस्थितियों में वश़फार उसकी दशा भी प्रायः: रतनता 
जसो ही होती । पर रमेन्‍्द्र के लिए इतना ही सोचकर संतोप कर 
सना ता सम्नव नहीं था । रतना उसके लिए बट्टे महत्व की वस्तु 
था, अथवा यू कहिये कि रमेन्द्र मरे पिता ने ही इस अभागे परिवार को 
नेष्ट-अप्ट किया है और रमेन्द्र चाहती है अपनी पिता द्वारा किये हुए 
महापाप का प्रायश्चित करना । रतना के परिवार में से जितना- 
35 चला गया, उसे लोदा लाना भले ही रमेन्द्र के बस में न हो, पर 
जितना-कुछ बच गया है उसकी सुरक्षा का दायित्व तो उसी पर है। 
ओर इन परिस्थितियों में बया बह रतना को उसी हालत में छोड़ 
दे ? उसके लिए इतनी निष्ठर बन जाना सम्भव न था । 
यही सब सोचकर, तथा अपने मन में कोई विशेष निर्णय कर 
श्ब्र्‌ 


__्म्क 
रै 


हर 


मेरे $ रापाद हाज रमेस्ट ने रा शो माटे हाथो. सेवा भारम्भ 
दिशित 

जे दो नरी को, दीडो ही, कद बरेदों २े सवा मात्मदत्या ? 
रहते हो कर घुधे द्रोहबर इसी शागी ? 

रेट बे आन्दम रापदाश नहीं तो' में राता वो पता दिया 
#६ए रमशे सोने गावि भष हो हट । घोष्ठा रशारपर उसने 
एप झाझ विरा और गुछ शटिनाई से, दुछ रसाई से बोला+- 

“शा सत्र होइदे, दोदी नो ! मेरी हालत अच्छी नही है ।" 

“मो हो देव हो रटी हैं। चर £ पृष्ठ री हैं रिसी थी नाव अगर 
मेरर में पेग शाए हो उसे पूरी गति! से डॉंड पसाता घाहिए या 
हेपे गतरर इईंड छाना धाहिए २” 

“दोष बहदी है भार । ऊपरी दाते रटूने से शो नाव डूरेडी ही ।” 

“जो रिए छुप बे अपनी सार डुबोने पर उतार हो 

“मरी थार 2" रटता ने रष्टी साध भरो--"मेरो माय 
डीसी जो, बहू सो शूइ चुरी और बहुत पहसे से ।" 

“दात्स |“ रप्रेग्ट उगके बस्पे पर हल्रान्सां टहोगा सगाकर 
स्नेटूदूपत रबर में बोमी--"जौत बदनता है कि तेरी माप दूव भुकी 

? हुर कर दस देरार बे रयात जो दिस से ! अच्छा, अगर तेरी 
दात सच है हो दपतर और झछता रि इस नाव को दुवोया किसने ? 

“मेरी ददहिस्मिसी सै, दीदी जी, और रिसने /” 

“हेगे बदकिरिसिसी नें सही, बल्कि ? रे बाप से । 

रतेना गो भोन पावर र+र्द्ध गे आगे बहना आरम्म किया -- 

“और गून | रमेस्द्र अपर अपने बाप भी बेटी है ती बह इसका 
प्रायश्धित करईः उस दसक को पोने जो भरसक कोशिश करेगी ।” 

द्रायरियत आप करेंगी, यह तो मैं जानता है, बीवी जी, पर 
मेरे तिए यह जो इतनी परेशानियाँ उठा रही हैं आप, कया ये सब 
प्रायश्यित से बम हैं?” 

“हुप् भूमने हो, रतना ! मेरे दिवा का पाप इतना छोटा नहीं 
है, जियका प्रायश्वित इतने-्भर से ही हो जाएगा । यह तो उसका 
आरप्म है ।४ 

र्श्व 


४ के पश्चात्‌ आज रमैन्द्र ने रतता को आड़े हायो लेना आरम्भ 
क्रिया 

नही तो “नही तो, बीबी जी, क्‍या करेंगी ? बया आत्महत्या ? 
नही वो बया मुझे छोडकर चली जाएँगी ? 

रमेद्ध के अन्तिम वावयाश "नहीं तो' ने रतना को चौंका दिया 
और उत्तकी भौन समाधि भग हो गई । थोडा खखारकर उसने 
पता साफ किया और कुछ कठिनाई से, कुछ रुखाई से बोला-- 

“नायज् मत होइये, दीवी जी ! मेरी हालत अच्छी नही है ।” 
_ “सो तो देख ही रही हूँ | पर मैं पूछती हूँ किसी की नाव अगर 
मेंबर में फेंस जाए तो उसे पूरी शक्ति से डाड चलाना चाहिए या 
ऊँपी डान्तकर बैठ जाता चाहिए ?” 

“टीक कहती हैं आप । ऊंँधी डाले रहने से तो नाव डुबेगी ही ।/ 

“तो फ़िर तुम बयो अपनी नाव डुबोते पर उतारू ही ? ” 

“मेरी माव ?” रतना ने ठण्डी साँस मरी--“मेरी नाव" 
बीबी जी, वह तो डूब चुकी और बहुत पहले से ।” 

“पागल |" रमेन्द्र उसके कन्बे पर हल्का-्सा दहोका लगाकर 
सेह-युक्त स्वर में बोली--"कौन कहता है कि तेरी नाव डूब घुकी 
है! दुर कर इस बेकार के खयाल को दिल से ! अच्छा, अगर तेरी 
ही वात सच है तो इतना और बता कि इस माव की दुवोया किसने ? ” 

“मेरी बदकिस्मती ने, बीबी जी, और किसने 7” 

"तेरी बदकिस्मती ने तही, बल्कि मेरे बाप ने । 

रतना को भौन पाकर र+न्द्र ने आगे कहना आरम्भ किया-- 

“और सुन ! रमेन्द्र अगर अपने बाप की बेटी है तो वह इसका 
प्रायश्चित करके उस कलक को धोने की भरसक कोशिश करेगी ॥" 

"ग्रायश्वित आप करेंगी, यह तो मैं जानता है, बीदी जी, पर 
मेरे लिए यह जो इतनी परेशानियाँ उठा रही हैं आप, क्या ये सव 
प्रायश्चित से कम हैं ? ” कर 

“तुम भूलते हो, रतना ! मेरे पिता कय पाप इतना छोटा नहीं 
है, जिसका प्रायश्दित इतने-भर से द्वी हो जाएगा । यह हो उसका 
ारम्भ है।” * 

१3 


सी रलच्धन्मा होकर रगेस्ट वी भर सा रहा भा। मानों 


श्स है शयाज हारे परम वाड़ हत्त दी कोर या प्रायश्िलित बचा 
जिंदा 2 हर समस्त भें शमाध्भवत: जैक गम मं प्रश्न की भाप 


दर ; 
लिया ; बोसी--+जुम पछना भाढा ही कि उस प्रामम्बित की 
दै४ कर प्र ते 5 है हु 
ग्पदशया गया होंगी ? सती ने? 
4१०९ रत का 


धयर हसथा यार में उसी मे बाल गंट्टी मंतारऊँण । 


2 दर त्द्ा | है पं ११7९ 


गत आने पर ॥ 
पा जज 
गे आया या धयात ? 
न ढ न न कुक कक 
(जग सुम दर सोर से दस सदमे यो क्षत जाओगे । 


"तब सो, सीटी छो, ने मो मेने सेस झड़ेगा से राधा सानेगा । 
पैरा सदभा सो श्मशान में मी झाकर मिटेटा । हे 

"वागल यही यो ! ! दल की #सि एक और दहोड़ा लगाते 
हैए रमेस्त बोसी--“गुन मेरी बाय ! 

रनसा होयार गसने सथा । 

“मेरे पास एक दसा है, जिसके प्रयोग से दिल का गहरेन्स 
गहरा घाव भी मिट समता है ।/ 


हे 
फ 


क+ 


8 जे (3 झ्वाप के 
सूनकर रतना भोंफ़ उठा--/क्या कहा ? ऐसी दया हैं आपके 
पास ? 
"हाँ, है । 


“तो फिर सबसे पहले वही दीजिये मे ।” 

“अभी नहीं ।॥" 

भ्दा दाय है ११ 

“अमृतमर जाकर, क्योंकि तेरी दवा बहीं पर है ।” 

शसच ।40 

“आऔर नहीं तो क्या हठ ?” 

रतना को किसी गहन विचार में खोया पाकर रः-द्र बोली-- 

गप्क्या सोच रहे हो ब्रा 

रतना के होंठों पर क्षीण-सी मुस्कान फैल गई। देखते-ही- 
श्ड्ड 8-59 


देखते उसमें कुछ अनोखा-सा परिवर्तन हो आया, मानों क्षणमर में 
उसका कायाकल्प हो गया हो, मानो किसी प्रकार की हार्दिक पीड़ा 
उस्ते छू तक न गई हो । 

प्रसन्‍तता के मारे उछल 'ही तो पडा रतना ! और इस प्रसन्‍नता 
को छिपाने का निरथक भ्रयत्त करते हुए बोला--“भाप'*'आप तो 
भ्नन्तर्यामिनी हैँ, बीबी जी !” 

“दया मतलब 2” 

“मतलब यह कि'/'कि 

“रुक क्यों गया ? हाँ, क्या कहने लगा था ? कौन-सी अन्तर्‌- 
पामिता देखी तुमने मेरी ?” 

.. "तो अभी नहीं बताऊँगा ।” 
! “तो कब बताएगा २” 

“जब आप वह दवा मुझे प्रदान करेंगी ।/ 

“अच्छा यू" ही सही । तो अब तुम्हूँ विश्वास हैन कि मेरी 
दवा तुम्हारे लिए रामवाण सिद्ध होगी ?”” 

“क्यो वे होगी ? जिस चीड्ध का डिक सुनने पर ही मेरे दिल 
का आधा घाव भर गया है, जिसका प्रेम पहले से ही मेरे रोएँ-रोएं 
पे देसा हुआ है, उसकी प्राध्ति से तो***" आह्वाद और उमयों के 
गोझ-तले दवकर रतना अपने बावय को पूरा नहीं कर पाया । उधर 
रमेद्र का हृदय किसी भावी प्राप्ति की भाशा में छल्क उठा। 
बह वोलो-+ 

“तो अब तुम्हारी हालत ठीक है न १ * 

! “हीक से भी चढफकर, बीवी जी ।” 

“प्रमु को धन्यवाद है !“ 
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देखते उसमें बुछ अनोसा-धा परियर्तन दो आया, मानो क्षणमर में 
उसका कायाकल्प हो गया हो, सानो हिसी प्रकार की हादिक पीड़ा 
उप्त छू तक न गई ही । 

प्रमन्‍नता के मारे उछल हो तो पड़ा रतना ! और इस प्रयर्नता 
हो छिपाने का निरषंक प्रयत्न करते हुए बोला--"आप*आप तो 
इत्तर्यामिती हैं, मोदी जी !” 

"कया मतसब ?” 

“म्रततन यहू कि पक 

“रक गये गया ? हो, कया कहने लगा पा ? कौन-सी अन्तरु- 
ग्रामिता देसो तुमने मेरी ?” 

“सो अभी नही बताऊँगा ।" 

"हो कब बताएगा ?” 

- जब आए वह दवा सुने प्रदान करेंगी ।” 

“अच्छा यु" ही राह्दी । तो अब तुम्हें विश्वास हैन कि मेरी 
दवा तुम्हारे लिए रामबाण सिद्ध होगी 20" ? + 

क्यो में होगी ? जिस चीज का ज्ञिक सुनने पर ही मेरे दिल 
हा आपा भाव भर गया है, जिसका प्रेम पहले से ही मेरे रोएँ-रोएँ 
में दा हुआ है, उसकी प्राप्ति से तो***/ मालद्दाद और अमंगो के 

“तले दवकर रतना अपने वावय को पूरा नहीं कर पाया । उधर 
रेमेद्र का दृदय किसी भावी प्राप्ति की आशा में छलक उठा ) 
वह बोबो-> ० 
*दो अब तुम्दारी हालत ठीक है न? 3 
“टीक में भी बढ़कर, बोवी जी ) ” 
“परमु को घन्यवाद है |” 5 


रा 


पक 5 अलल्जक 2४ प्डी नकल बी श्न्ड बम 2 शी कला 
समर रिया में टी अखमी शोर जा रही थी और उसे 
सप्रधा संग हसवहूलदी छीन धद उड़ा शान्वरवय-फुन्ला और प्रोस्सा- 


हित । गानों सह डुत जियो सक् सिसी घर छोर अब ८-राविट जंगत 


में भटक ते रहने में: वण्मार गे माय-इमन को गया हो, उसकी जन्म- 
फस्मास्तर को साधना सहस हे गई हो, थंगे अपने पिता द्वारा किये 
पाय मा प्रायश्यिय सोम ब.र पाएगी, इस पहेली का समाधान उसने 
पा लिया ल्‍7 | 

हद दिनो से का सोघ रटी थी कि बया ऐसा कोई हंग है जिस- 
की साहागगा से यह रतगा के दुभाग्य को सोभाग्य में बदल सके ? 
ऐसा हंस जिससे रतना मद अपने अतीत ओर यततमान को सो चुका 
है तो कम-मे-कम उसके अफिष्य गो तो मुरक्षित कर पाए ! कदा- 
चित्‌ इसी अभिप्राय से मह एक थार रसना से बाते फरने की इच्छुक 
थी। बड़ अपना दिस सोसकर रमगना को दिराताना एवं रतना का 
दिल देखना भाहती थी । पर रतना के दर समय गुमसुम बने रहने 
से यह इसमें सफल नहीं हो पा रही थी । 

और अन्तिम यत्न के रुप में जब उसने रतना के मौन का ताला 
तोड़ ही टाला तो उसने पाया हि जिन यलवसों ने एन दिनों उसके 
द्वदय को भर रखा है, रतना का हृदय भी उनसे अछूता नहीं है । 
वह यदि रतना को चाहने सगी है तो रतना भी इस चाहत से अछूता 
नहीं है । भर यह था रमेन्द्र दो सफलता का कारण । 

भले ही बातचीत कुछ अस्पष्टरुपेण रही थी पर वह तो होना 
ही था। रमेन्द्र यह भी तो जानती थी कि प्रेम प्रकट करने के समय 


- मनुष्य की जुवान गूंगी हो जाया करती है । रसंन्द्र ने इतने को ही 


५ ५ समझा अथवा इतना ही उसे सन्तुष्ट करने के लिए पर्याप्त था 
रिवशा जेल के निकट जा पहुंचा, पर रमेन्ध की विचार-शह्ल॒ला 
। हूटी । वह सोच रही थी-- 
_““रतना में पौरुष है, जवानी है । समझन-बूझ की भी उसमें 
गी नहीं है। राजकुमारों जैसा सुन्दर और सलोना शरीर है उसका । 
१४६ 


कितना खिलता है उस पर सादा-स्वच्छ पहरावा। अगर उसके शरीर 
है एक वमती सूट हो, धुले-सेवरे हो उसके अग्र-प्रत्यग, फिर तो 
“फिर तो सोने भे सुगन्ध ही भर जाएं । कमी जो रह जाएगी तो 
इसी बात की कि रतना अधिक पढ़ा नही है और मैं पढी-लिखी । पर 
इस छोदी-सी असमानता से कया फर्क पड़ता है ! कितनी तीकषण चुद्धि 
है उम्रकी ! अगर गत किया जाए तो थोडे हो दिनो में वह पढ़ा* 
तिता अप-टु-डेट व्यक्ति बन सकता है । मुक्के प्रायश्वित भी तो करता 
है भौर इतने बढे प्रायश्चित के लिए कुछ-न-कुछ त्याग तो मुझे" 

झटके से रिविशा सका और इसके साय ही रमेन्द्र की विचार- 
पारा क्टकर रह गई । 

बह रिवशा से उतरी, भाड़ा चुकाया और हर तयति से गेट की 
और बढ़ गई । 

जेवर अधेड उञ्र का एक मुसलमान सज्जन था । या तो वह 
सभाव से ही नम्न और भद्र था, या सम्भवतः रमेस्द्र द्वारा उसकी 
और बंदी ( सुभद्रा ) की वार्ता सुन बेचे से रमेख्र के साथ इतना 
पैच्छा बर्ताव करने लगा था । 

कर ही उन महाशय ने रमेन्द्र को भाते देखा कि दूसरे सब 
गी को धीच में हो छोड़कर उसकी ओर लपके ! उसे आदरपुर्वक 
बा भाफित में ले गए और किर मेज के आमने-सामने दोनो बैठ 


“क्षमा करेंगे बुजुर्गवार, मैं सुमद्गा से मुलाकात करने आई है ।" 
“वह तो जानता हूँ।” जेलर कुछ वुझे-से स्वर में बोले--“मुझे 
यड़ीन था कि आप आएँगो । सच पूछिये तो मैं आपके ही इन्तजार 
था। आपने अपना पता-ठिकाना भी तो नही बताया था; बर्ता 
अपको बुलवा ही लेता ।” 
“शुक्रिया ! ” आभार प्रकट करते हुए रमेन्द्र बोली--“वो गया 
मा को जल्दी किसी दूसरी ही जगह ले जाया जा रहा है ?” 
५. जी नही, यहू**” ओर बोलते-बोलते वे शुछ सकपका गए। 
बैंड़े इसके आगे जो वातयांश वे कहने वाले थे, वह उनके गे में फेस 
जया हो + 
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स्क्ती ऐ मो सके लिए मुस़रे मारी देंगी । 
घदुदी में बोई सास बात लिसने बासी नहीं है, भैण 
2] ! मिरफ ऐसे ही शुछ भाते आपके साय करना चाहती 


बार जानती हैं हि मेंरे जैसी भोष्ठी और घुरी जनाती 
(मौरत) को अब दुनिया में रहकर कया करना है |! सच 
जहती हैँ, भंघ जी ! मैं तो बसी मी मर गई होती अगर 
सुम्ने बा मोह मे होता । कई शार मरना पाया पर इसी 
नामुरार मे मरने में दिया। 
उ् दिन मैंने तुमझो यतायां था म द्वि इसी मनहूस 
"से पे बचाने के थास्ते मुझ्ते वेश्या तक बनना पा! 
इपर जय मुरहमा चलने लगा, इसके बीच भी दो-तीन 
मैंने मरने का इरादा मनाया । १र जैसे ही सिआल 
"आता हि मेरे पीछे इस बैचारे का बया होगा, तो मुझे 
इरादा बदल देना पड़ा । यही सोचा करती थी कि अगर 
शोई दयावान इसे गोदी ले सेता तो मैं आसानी से मर 
सरती। पर कहाँ पाती ऐसे दयावात को ? आखिर राम 
जी ने मेरी पुझार सुन ही लीं और आपको भेज दिया । 
जिस दिन आए मुन्‍्मे को लेकर गईं, मेरी छाती पर 
से बोश उतर गया और मैंते आत्महत्या करने की बात पवकी 
कर सी। अफीम यहाँ जेस में आम मिलती है, अगर कुछ 
जास्ती पंसते सरच किये जाएँ । और मैंने वही किया । 
तो भेरी अच्छी भैण जी, अब विदा चाहती है । 
अगवान करे यह चिट्ठी आपको मिल जाए ] 
अम्त में आपसे ये ही भिखिया माँगती हूँ भेण थी, 
फि मेरे मुन्‍्ते को सेमालकर रखना । बडा पिआरा बच्चा है। 
आपका मन बहलाया करेया | अगर मेरे बारे में पूछे तो 
कह दिया करना कि 'वाका; तेरी माँ तैरे बास्ते अच्छी- 
अच्छी चीजें लेने गई है । जल्दी लौट आयेगी । 
कितने अंचरज की बात है, भंग जी ! कुछ भी समझ 
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नील 


ल्‍त 


समेस्द्र छुछ आाणतिस-ग स्य॒र में बोधी- दया फरमाया जनाब 
पगा सुभदा की हासकर ही गई 2 

मु-छ कटियाई मे+मानों सानय की खीचकर गसे से निकाल 
रहे हो, मे शोगि-- 

“मुभदा से उस बदनगसोव सदेकी ने राडकुणी कर सी । 

(या ओझा मं! रमस्द्र को मानो किसी ने सका देकर 
से नीय गिरा दिया हो--/सददुगी कर सी उसने ?” 

"जी हा ॥7 

“कय ?/ 

"परसों राग । कस शक उसकी लाश को रसे रहे, और जब 


दर्सी 


्पि 
७2३ 


५, 


8 


पोई उससे घारिस नही थाया तो कल जेल के श्मणान में लाश को 
जला दिया गया ।” 

"हू भगवा आन |! हाथ मलते रह गई रमेन्द्र | उसकी 
धाँसें दबदबा आई--"अभागिन, सह तुने नया कर टाला !/” 

इयर रमेन्द्र प्रताप मर री थी, उधर जेतर ने मेज की दराज 
में से एक भारी-सरकम गाला लिफाफा निकालकर उसके आगे बढ़ा 
दिया, जिसे थामते हुए रमेन्द्र ने पूछा--/यह क्या है जी ?” 

“सुभद्रा की निट॒टी है, जो वह आपके लिए लिराकर छोड़ गई 
थी ।” बहते हुए जेलर महाशय उठकर बाहर चले गए--कदाचित्‌' 
रमेन्द्र को एकान्त में पत्र पढ़ने का अवसर देने के अभिप्राय से । 

मोपकेपाते हाथों से रभेन्द्र ने लिफाफे में से मुदृढीभर छोटे-बड़े 
कागझ्ों का पुलिन्दा-्सा निकाला । लियाबद भद्दी और कक्षर मोदे- 
मोटे थे । जगह-जगह पर घशब्दों-वाकयों पर लवीरे फेरकर काटा और 
फिर से लिखा गया होने से लिखावट और भी कचरा-सी वन गई 
थी । अशुद्धियों की भरमार ने शब्दों-वाक्यों को विकलांग-सा वना' 
दिय्य था। स्पेलिंग भी गलत-सलत थे । 

'प्रिय भैण जी, 

वहुत दिल चाहता था कि मरने से पहले एक वार 
फिर आपके दरशन कराँ | साथ ही मुन्‍्ने को देखने को भी 
बड़ा दिल करता था। पर अब इसकी 'उडीक' नहीं कर 
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सकृती। सो इसके लिए मुझको माफ़ी देगी । 
चिदृठी में कोई खास बात लिखने वाली नही है, भण 
जी | सिरफ ऐसे ही कुछ बाते आपके साय करना चाहती 


हि 
हट 


भाप जानती हैं कि मेरे ज॑सी ओछी और बुरी जनानी 
(औरत) को अब दुनिया में रहकर क्‍या करना है ! सच 
ऋहती हूँ, भण जी ! मैं तो कभी की मर गई होतीं अगर 
मुन्‍्ने का मोह न होता । कई बार मरता चाहा पर इसी 
नामुराद ने मरने मे दिया। 

उप्त दिन मैंने तुमको बताया या वे कि इसी मनहूस 
"लड़के को बचाने के वास्ते मुझे वेश्या तक बनना पड़ा ! 
इधर जब मुकदमा चलने लगा, इसके बीच भी दो-तीन 
<फ्ले मैंने मरने का इरादा बनाया । पर जैसे ही खिमाल 
आता कि मेरे पीछे इस बेचारे का क्‍या होगा, तो मुझे 
इरादा बदल देना पड़ा | यही सोचा करती थी कि अगर 
कोई दयावान इसे गोदी ले ल्लेता तो मैं आसानी से मर 
सकती । पर कहाँ पाती ऐसे दयावान को ? आधिर राम 
जी ने मेरी पुकार सुन ही ली और आपको भेज दिया । 

जिस दिन आप मुन्ने को लेकर गईं, मेरी छाती पर 
से ब्ोझ्ष उतर गया और मैंने आत्महत्या करने की बात पक्की 
कर ली। अफीम यहाँ जेल मे आम मिलती है, अगर कुछ 
जास्ती पैसे सरच किये जाएं । और मैंने वही किया । 

तो मेरी अच्छी भण जी, अब विदा चाहती हूँ । 
अगवान करे यह चिट्ठी आपको मिल जाए। 

अन्त में आपसे ये ही भिखिया माँगती हूँ भेण जी, 
कि मैरे मुल्नें को सेभालकर रखना | बड़ा पिआरा बच्चा है। 
आपका मन बहलाया करेगा । अगर मेरे बारे में पूछे तो 
कह दिया करना कि “बाका, तेरी माँ पैरे वास्ते अच्छी- 
अच्छी चीजें लेने गई है । जल्दी लौट आयेगी । 

कितने अचरज की बात है, भैष जी ! गुछ भी समझ 

श्र६ 
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में गठ्ठीं जाता कि किन मेरे साथ सह सा मेंगील कर रह 
है साथो जिस बच्चे की मेरा रोआ-रोआ नफरत करता है, 
उसी को सातिर मैंने ना कछ घैला । सहसे बार सोचती 
|| हि आरिर या मेरा कोन होना है? कोट भी सो नहीं ! 
मेरी कीरसा का कलह, मेरा सत्यायाग मारने बाला और 
मेरी सातों छुलों को नरक में ढफेलनी साला, मेरी घर- 
गृगरती की यरवाद करने साला गद्दी तो है ! ओर मैं हूँ कि 
उसी की शातिर मरे जा रही हूँ। पर, हाय ! फिर सोचती 
#+भला इसमें बेनारे मासूम का तया कमूर ! भर तब 
भंग थी, ४रे अन्दर से मोह की कोई नदी उमड़ आती है 
और मेरा तन-मन उस अभागे के बाररी तड़प उठता है । 
तब में मनाने लगती हूँ कि हू रब जी, तू चाहे मेरी जान 
निकाल से, मुझे जैसे तेरा जी भाहे तटपान्सट्पाकर मार, 
पर दृह्ाई है, मेरे मुन्ने का बाल भी वका ने करना । 

अब आपको क्या-वया बताऊँं, भेण जी ! इस दोजसी 
ने मुझे कहीं का नहीं छोड़ा है, फिर भी इसके लिए मरी 
जा रदीहँ। 

बाप सोचती होंगी कि मंसी बेबकूफ से पाला पड़ 
गया, जो एक ही बात को बार-बार घसीटे चले जा 
है। तो अब बन्द करती हूँ । मेरी ये वाहियात बातें तो 
मरने पर ही खत्म होंगी । 

दूसरी भिक्षा यह माँगती हूँ कि मेरे भाई की जो 
आपने वाह पकड़ी है तो उसे छोड़ना मत ! वह मुझ पर 
सख्त नाराज है। तभी तो उस दिन उसने गेरे साथ जबान 
साँझी नहीं करी थी। पर इसमें उस बेचारे का कसूर 
नहीं, भैण जी ! मैं पापिन जो ठहरी । सी पिभारी भेण 
जी, रतना की जिम्मेदारी आप ही पर छोड़े जा रही हूँ । 
बड़ा भोला है और दिल का बहुत ही साफ है । वह कभी 
किसा से धोखा-फरेव नहीं करता है । चुभाव का जरा 
सख्त है । जब से पैदा हुआ, सुख नहीं देखा है उसने । मद 
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हो भंग जी, तुम ही उयही सय-कुछ हो। उसको कदता 
हि भेरे दुध में गल-गलऊर अपनी धवानी का वास नकरे। 
झसे पटना कि अपना पापिस भंण को माफ़ कर दे। 
-हाप ! मैं तो अनभाल ही मारी गई रे मेरे बीर | मैं 
अच्हृड थी, नासमझ भी । कियो की मीटी-मीठी बातों में 
छैम डर मैंने अपना भोर मेरे वीरे, साय ही तेरा भी बेड 
गरड़ कर डाला । 
अच्छा भैघ जी, अब बस करतो है । 
लिखने वाली--सुभद्रा 7 


है ३१ 

रितिया प्रोत्माद्वित था रमेस्द्र का मन जिस समय वह रियशा 

में बेदी फ्ेछ्त वी और जा रही थी भौर डितना हतोत्याह था उसका 

मन, पत्र वह जेल से लोट रही थी ! ४ 

*इप समय रिवशा में बैठी वह बार-बार एक ही वात को लेकर 

अपने अन्तर को भये जा रही सी--रतना के बारे मे । उस वेचारे 

पर कया गुजरेगी जब बह अपनी वहत के इस दुखंद परिणाम की 
बात सुनेगा ? पहले ही अमाया कुछ कम दुखी नही था । 
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) उपर हरी-हरी धास पर बैठा रतना क्रिशोर को मूँगफली 
छील-छीलकऋर खिला रहा था और-साथ ही उसके साय ने जाने 
डेया-क्या वें डिये जा रहा था कि मूँगफ़ली के दाने चवाते हुए 
किशीर एक ही सौँस में हँसने लग गया । रमेन्द्र मुलाकात को जाते 
समग्र मुन्ने को आज खतना के पास छोड गई थी। क्यरण ? इसे 
बाज कई काम करने ये ; विशेषतया अपील के लिए ड्िसी वकौलः 
के यहाँ भी उसे जाता था। फिर कैसे बालक को साथ-साथ घसीटे 
किसती ? मुत्वा एक-दी दिन रे रतना के साथ खासा हिल-मिल 
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गया था । 

इधर रमेन्द्र कोटी में प्रविष्ट हुई, उधर किशोर के ठहाके उसके 
कानों में पढ्टे, साथ ही रतना की किलकारी भी । सॉन में बैठे 
दोनों दितमे प्रसक्न, कितने विनोदरत दिसाई दे रहे थे ! 

जस ही किशोर मे अपनी बहन जी' फो आते देखा कि मूंग 
फली धरी-फी-परी रह गई, रतना वैठा-का-बंठा रह गया भौर यह 
महाशय उछलकर रमेन्द्र की गोद में सवार हो गए और लगे कैफि- 
यत माँगने कि वह उसे सोया छोड़कर कहाँ चली गई थी, इतनी देद 
उसने कहाँ औौर क्यों लगा दी, इत्यादि । 

रमेद्र का गला भरा हुआ था। उसने भींचकर किशोर को 
वक्ष से लगा लिया, उसे चुमा, सहलाया और साथ-साथ केफियत भी 
देने लगी । 

रतना भी उठकर रमेन्द्र की ओर बढ़ आया बह कहते हुए--- 

"कर आईं मुलाकात उस अपनी चहेती से ?” रतना के स्वर 
में धृणा-युक्त कम्पन था ओर माँसों में प्रतिहिसा की आँच । 

उत्तर में रमेन्द्र के मुंह से कुछ नहीं निकल पाया--अयत्न करने 
पर भी नहीं ; माव एक बार रतना की ओर ताककर रह गई । 
मन-ही-मन शायद कह रही थी--हाय रे अभागे ? काश, तुम 
दोनों इसी तरह किलकारियाँ मारते दिखाई देते !” रमेन्द्र के मानस 
पर चोट-सी लगी, जब कल्पना-ही-कल्पना द्वारा उसने कुछ दूसरे 
ही प्रकार का दृश्य देखा--माँ के मरने की सूचना पाकर किशोर 
मँ-माँ! पुकारते हुए घाड़ें मार रहा है । अभागिन वहन के इस 
दुखद अन्त की सूचना पाकर रतना की क्या हालत. होगी, इसका 
वह ठीक से अचुमान नहीं लगा पाई । शायद सुनकर रतना कहेगा-- 
'अच्छा हुआ जो दुप्ट मर गई***शायद***! 

अब उत्तर में रमेन्द्र क्या कहे ? मुलाकत कर आई हूँ या सदा- 
सदा के लिए उसे विदा कर आई हूँ ? कुछ भी तो उसकी समझ में . 
नहीं आ रहा था । ' ॥ 

“क्या हुआ, बीबी जी ? ” रमेन्द्र को ग्रुम-सुम पाकर रतना ने 
कुछ भयभीत-सा होकर पूछा--“आप**“'आप इस तरह क्यों हैं,' 
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बीबी औ ? जया हुआ २४ 

रेतना की बातों पर ध्यान न देकर रमेन्द्र का ध्यान मुन्दे की 
बोर था । 

“किशोर !” उसे गोदी से उतारते हुए उसने दुलारकर कहा-- 
“कल मैं तेरे लिए नए खिलौने लाई थी, सब कहां रखे तुमने ?” 

“अलमारी में, बहन दी !” बालक ने अपनी तोतलो भाषा 

उत्तर दिया । 

89५9 एक रबर की गुड़िया भी थी न?” 

बह! 

“तो किशीर, उसके साथ मैं तेरा ब्याह कहगी, करूँ ने ?” 

#मैला बाहू ?” 

अहॉ-हाँ, तैरा १*करेया ?” 

/कलूँगा ।? 

“तो ऐसा कर, जाकर पहले उद्ते अच्छी तरह से नहला । छुब 
साबुन मकर । और फिर घूप में रखकर उसे सुखाकर ले आ मेरे 
पात। तब में उसे नए कपड़े पहनाऊर उसके साथ तेरा ,ब्याह 
करूंगी ।” 

इस “शुभ सम्बाद' को पाते ही किंशीर ठिपकर्णविपक करते हुए 
भागा वहाँ से । हे 

किशोर के चसे जाने पर रखेर्द्र मे अपने को निरापद पाया । 
उधर रतता उत्तर पाने की प्रतीक्षा में बाडुल हो रहा था । कदा- 
चित्‌ उसने समझ लिया था क्रि बात कोई महत्वप्रुर्ण है और साथ 
हो ऐसी भो, शिसे रमेस्द्र थालक वी उपस्थिति में बताता नहीं 
चाह॒ती--तभी तो उछ्ते भगा दिया है उसने । 

“रतने !7 

“कहिये, दीवी जी !” 

"रतने | सुभद्वा”'सुभद्रा ने***” और रमेखस्दर शा गला रप 
शया, आस डशडबा आईं ओर अपने वादय को पूरा रूरते नही दना | 

“आँ !” रतना के देवता कूच कर गए ६ अवश्य हो कोई 
पअनर्थ हो गया है--/बश हुआ, बोदी थी, उसे ?" 
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अयके रमेस ने साहस जुटा की लिया और ने कहने बाली बात 
गहगी के लिए एक दीये विश््यास भरमार बोली-- 

(एइससा, सह लेली गई । 

(“गली गई ? जया, घीची थी ?/” 

"उसने 'छसमे आस्मनास्या।! और बाउय का अन्तिम अंग 
रमेख के होठों में ही मानों शुर्मुर होकर रह यगा । 

#आत्मदार्या कर सी उम्रगे 2” रसना के नहीं, मानों किसी 
पराधाघ-मृति के मूँह से निकला यह प्रश्न । 

रमेस्र ने ध्याव से साहा रतसा सी ओर, जो सभमुच पत्थर 
मान्य निर्याय और विस टियाट दिखा उस । 

"रतन ! ए रतने ! इतने, इसर देश मेरी तरफ़ ! मैं किसे 
पुकार रही हूँ 7?” 

बार-बार पुकारने पर, बार-बार जिस़ोउने पर भी रसना नहीं 
बोला, न ही दिला-दुला । औँरों उसकी राली थीं, पर ऐसे मानों 
पुतलियों के स्थान पर किसी ने दो पत्थर टिका दिये हों उनमें । 

रमेन्र से नहीं साहा गया । उसने दोनों बहूँ पैलाकर रतना 
मी गर्देत में लपेट दीं। इसने पर भी जब रतना टस-से-मस नहीं 
हुआ तो रमेन्द्र एक पग और आगे बढ़ी । 

अब रतना का गाया रमेन्‍्द्र के वढ्ष से उसी प्रद्मर सटा हुआ 
था जैसे अब से थोड़ी देर पहले किशोर का | 

ओऔर रतना ? रमेन््र के अन्तर से कोर पुकारा--इसे क्या हो 
गया ? इसकी आंखों में तो नमी आए शायद एक युग बीत चुका 
था | तभी तो एक दिन इसने आंसू लाने की दवा माँगी थी ! भौर 
बही रतना इस समय गंगा-जमना बहाते हुए रमेस्द्र दी कमीज के 
अग्रभाग को भिगोए चला जा रहा था । मानों घड्टो पानी उसकी 
आँखों में उमड़ आया हो । है 

धोड़े-घने अन्तर से रमेन्द्र की भी यही स्थिति धी। भरत 
उसकी आँखों में भी थे, पर रतना की तरह भविरल नहीं । नहीं 

कितनी देर तक यही क्रम चलता रहा, दोनों में से कोई नहीं 
जान पाया । और यह क्रम तब हूटा जब रमेन्‍्द्र ने किशोर को अपनी 
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बोर भागे चले आते पाया । भीगी हुई रवर को गुड़िया उसके हाय 
में दी, जिसे वह अपने फ्रॉक द्वारा पोष्ठ-पपोठकर सुखाने का यत्वा 
$र रहा या। ग्राय ही चिल्लाता चला आ रहा चा-- 

बहुन दी, हमने नहला दिया गुरिया को । से देखो, अब मेता 
बाह कल दो दलदी छे ।” 

जैसे ही रमेच्ध ने चालक को आते देखा, झट से वह रतना फो 
की अलग हो गई । रतना ने भी तो बालक की आवाज़ चुन ही 
भी होगी, नही तो कंसे इतनी फुर्तों से वह पीछे हट जाता ! 
५... नो उठकर कमरे के भीतर घुसा । इधर रमेन्द्र और किशोर 
में होने वाले 'विवाह' के प्रसंग को लेकर वार्तालाप चलने लगा ? 
वीजचीच में रमेस्द्र का ध्यान रतना की और चला जाता घो सम्म- 
बैन: भीतर जाते ही पलंग पर बौँघे मुँह लेठकर अधुपान कर रहा 
दा । पर रपेन्द्र को तो इस समय रतना से भी बढकर इस मात्‌- 
लेहअंचित बालक की सेमालने की यहूरत थी । उस्ते डर था कि 
कहीं ऐसा ने हो कि नन्‍्हे को पता चल जाए--उसको माँ अब नहीं 

है ; अन्यया अनर्य हो जाएगा । 


श्र 


चोट शारीरिक हो धाहे भानसिक, वह जब किसी पर पढती 
है तो आरम्भ में उसकी पीडा कुछ ऐसी अधिक नहीं जात पडती--- 
बुछ तो अचेतनता के कारण भौर कुछ घाव गरम होने से । परन्तु 
बाद में जैसे-जैसे घाव ठण्डा होता जाता है, बंसे-बैसे मनुष्य वी 
चेतना लौटने लगती है, ऋमशः उसी से पीड़ा बढने लगती है। 

रतना की भावः वही स्थिति हुई, जब रवद्ध द्वारा उसके 
सुभदा का दुखद समाचार सुना । पहले-यहल उस पर जड़ता का 
आदरण छा गया और ततश्चात्‌ बारी आई चैतन्य फो । इससे 
साथ ही सुभडा दी आहति मम आँखों के सामने मुछ इस 


कार से घूमने लगी--एुछ ऐसे परियतित रुप में कि जिस बहन 
फे प्रतिसुत्रा से उसके गरीर का कण-कम पुता पड़ा था, उस्ती बहन 
के प्रधि ने जाने कहाँ से उसके अन्तर में मोह की बाहु-शी आ गई । 
यह सी बल्कि लाहता था कि सुभद्ना मर जाए, सुनठा का साम- 
निशान गंसार से मिथ जाए, कभी भूलकर भी उस परापिन की याद 
उसे ने आने पाए। और जब बही-कुछ हो गया,,जब सचमुच ह 
सुनद्रा मर गई, सुभद्रा का साग-निशान मिट गया, तो चाहिए तो 
यह था कि रतना के मन की सन्तोपष होता--उसे शान्ति मिलती, 
पर विधि का यह गँसा विधान कि कभी-कभी मनचाह्दी हो जाने 
रुप भी मानव सामघारी इस जीब पर प्रतिकूल प्रक्रिया होने 
पगती है । 

घृणा मोह में परिणत हो गई सौर मोह के साथ स्नेह-मिश्रित 
सहानुभूति भी आ मिली ? तब विछला-अगला सब-कुछ भूलकर 

रतना मोह, रमेह एवं सहानुभूति-रुपी त्रिवेणी में इतना गहरा डूब 

गया कि उसे ज्ञात तक नहीं हो पाया कि इस समय वह क्या कर 
रहा है। एक युवती के वद्दा से लगकर नन्‍्हे-मुन्ने की भाँति उत्तरोतर 
तब तक सिसकियाँ भरते चले जाना जब तक कि किसी तीसरे 
व्यक्षित (किशोर) के हस्तक्षेप की सम्भावना नहीं पैदा हो गई। 
आए्चयं ! 

कुछ भी हो, घाव कितना ही गहरा हो, आखिर तो उसे भरना 
ही होता है, विशेषतः उस स्थिति में जब घाव पर अंकुर लाने 
का साधन भी मौजूद हो--जवब हाथ में प्रेम जौर सहानुशूति-मिश्रित 
-मरहम की डिबिया लिये कोई भा पहुंचा हो । रतना का घाव भरने 
में अधिक देर नहीं लगी । 

७ 

उपयुक्त घटना के दूसरे ही दिन इस अनोखे परिवार ने घर 
लौटने का निश्चय कर लिया। 

रमेन्द्र ने कितना भारी दायित्व अपने लिर पर ले रखा था ! 
एक ओर उसे किशोर को सेंमालना था और ऐसे ढंग से कि माँ की 
याद उसके मन से मिट जाए और इसमें उसे पर्याप्त सफलता मिल 
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रही थी । अपनी इस नई-नदेली वहन जी” को पाकर मानो दालक३ 
दो तव-निधियाँ सौर अठारह सिद्धियाँ मित्र गई हों। आरम्भ भें 
उसने चोडा-चना अपनी माँ को अवश्य साद किया था, पर रमेस्ध 
है दिन-प्रतिदिन बढ़े जा रहे लाड-प्यार ने माँ का अभाव उसे खटकंने 
नहीं दिया । शर्न+शने: वह माँ को भूले घला जा रहा था । 
भर दूसरा दामित्व ? यह था रतना के प्रति । रतना भी यदि 
किशोर की भाँति वात्यावस्था में होता तो रमेन्द्र के लिये सेमालना 
किन न होता ) पर वह तो 'युवक' था, जिससे उसकी उद्विलता 
को एकदम बदल पाना रमेन्द के लिए उतना सरल नहीं था! 
भों रतना अच्छी-खासी हालत में दिखाई देता था, पर रमेन्द्र 
देखती कि बीच-वीच में अतायास ही उस पर उदासी छा जाती। 
उपकी मुख-मुद्र पर कुछ इस प्रकार के माव परिवतित होते उसे 
दिलाई देते मानो भीतर-ही-भौतर रतना किसी उलझन था किसी 
संग में ऐसा हुआ है । 
खतना अब रफमेद्ध के लिए साधारण न होकर एक बहुमूल्य निधि 
रूप भे बदल थुका था । मन-ही-मत रमेसद्ध उसे अपने भावी 
बीवन-सामी के रूप में प्रहण कर चुकी थी और घत दिनो वह 
किसीजकिसी उंग से अपने इन मनोभावों को अंशत' रतना पर 
प्रकट करने का भ्रयास भी कर चुकी थी | उसे छग रहा था कि 
खना भी उप्के भ्रति आहृष्ट है। फिर भी रमेद्ध अभी तक इतना 
साहम नही कर पाई कि अपने मत की बात स्पष्ट शब्दों में मुँह से 
हिकाले । कदाचित्‌ इसलिए कि ऐसा करने से पहले उसे अपनी मे 
साथ महमत करना शेष या । वहू नहीं चाहती थी कि 
इसकी चिररोगिणी माँ, जो पहले ही कुछ कम दुस्ी तही है, उसकी 
पकवाजी के कारण और अधिक दुखित हो । अतः उसने यही 
निदय कर लिया कि घर जाने पर सबसे पहले वह अपनी माँ को 
अगझा-वुज्ञाकर उसकी स्वीकृति प्राप्त करेगी और तभी खुले शब्दो 
है जग को इसका आश्वासन देगी । 


सौदने की तैयारी द्वो चुी थी । रात की गाड़ा मे जाते का 
हरा 


सिश्यय ही भक्त था । विशोद राझी से फुला नहीं सभा रहा था | 
उसे रगेंस्ट हारा निश्याग दिसाया गया था कि यह छसे उसकी माँ 
के पास से ललेगी, रेसवादों में, और सही जाकर ग्रुद्धिमां के साथ 
उसवा स्याहट किया जाएगा। किभोर, जिसने अधी तक रेसगाड़ो की 
पारी नहीं को शी, 'सेसगारी' कर माँ की मिलने के साथ में टघर- 
उधर कोर उपस-सन्यर मेने को तसह उछसकूद कर रहा 
| 
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हर 


था मे गिलोनों इस्यादि का सछाक ४सग्-उधर से बटा र-बटो रकर 
ट्र्द्ूः डे भर जा रा 4, धिर्भे पतया अपनी भावी पत्नी गुड़ि को । 


रमेन्द्र को कियोर पी सह बाल-भीड़ा बढ़ी छुभावनी लग रही 
थी, पर बीननदीन में उस पर रुछ चिन्ता का रंग भा जाता जब 
किशोर कह देसा--/यह रबल का घोरा माँ को दूंगा'गुरिया माँ 
यो नही दंगा, इसके साथ तो मझे बाह करना है । 

सब तंयारी पूरी हो घकी थी । किशोर अपने सेल में मस्त था | 
तभी रमेद्ध ने देसा, रतना आकर घुपके से उसके निकट बेठ गया । 

“क्या बात है, रतने ? 

“दुछ नहीं, बीबी जी ! 

“कुछ तो है १” 

“है तो, बीची जी ।” 

फिर सीधे से क्यों नहीं बताता ? ” 

“बया बताऊं, बीवी जी ! छोटा मूंह वड़ी बात है ।” 

रमेन्द्र को लगा, जैसी रतना के मह से निकलने वाली बात 
उसके बताए बिना ही उसने सुन लो हो । एक अनोखे प्रकार की 
गरुदगुदी-सी होने लगी उसके अन्तर में । 

“अच्छा, अब ये कवियों की-सी बातें छोड़ और साफ-साफ कह 
दे जो कहना चाहता है ।” 
“साफ-साफ ?” 
“हाँ-हाँ ।” 
“ओऔर*“**और अगर आप नाराज़ हो गईं, तो ? ” 
“फिर वही पागलपन ? ” 
“अच्छा, तो पहले वादा कीजिये ! ” 

श्श्ए 


खक्या?ट |, ४ 
“कि चाहे जो डँछ भी माँगूँ, आप इन्कार नही करेगी ।९ 
- “वाद्य करती हैँ कि जितना-कुछ मेरे बस मे होगा, देने के 
इ्ार नही करूंगी रे, 
7 धुक्रिया ! आप कितनी देथाजु हैं, बीवी जी ! ० 
अच्छा, अब बता क्या चाहता है ?” 
+ "वह बभी नहीं बताऊँया ।? 
7 तो कब बताएया 2?” 
“अमृतसर जाकर (४ 
“बच्छी बात (7 
। . रमेद्ध ने सन्‍्तोप की साँस ली । उसे डर था कि यदि रतना 
इसी समय अपनी बात भनेवाने, पर अड गया तो उसे कितने सकट 
# सामना करना पड़ेगा, ज्वाक्ति उसे माँ की स्वीकृति अभी लेनी 
है! गन-ही-मन वह रतना को इस द्वरदशिता के अश्सा करने लगी। 
“चलो, रतना !४ चह, उठते हुए बोली--“बतलकर सामाव 
पगरह टीक करें।" 


पेत्िये |" कहकर “तना उठ शड़ा हुआ । रमेन्द्र ने देखा-- 

ना के चेहरे पर सफ़लता की भा झलक रही थी ॥ खुशी के 
प्रांव सीधे नही पड़ रहे थे । 

और रमेद्ध ने अपने मन को दटोलकर देखा तो वहाँ रतना से 
 बढ़-चढ़कर वही सद प्राया उसने । 
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परे अब आइये, तमिक प्रीदे की ओर मुंडे । यह तो हम देख ही 

हैं कि रतना के बारे मे जब रमेन्द्र पर विनाशकारी रहस्योद्घाटन' 

पाती बह बुछ (की कार से विचलित हो उठी--विचलित और 

“परत कि सड़े पांव दिल्ली जाने पर उतारू हो गई ओर यह 
त्श्ह 


जानने हुए भी कि अपनी सिररोगिसी माँ को इस हालत में छोड़- 
पर जाना उसके लिए निससा अलुभित, कितसा अस्यायपर्ण होगा, 
धदि पीछे से मो को सछ हो गया ? दस प्रकार की आशंका भी 
उसके मन में उठी | परन्तु दंग सब के होते हुए भी जो उसने कोई 
पी और से मं मोझकार कर्सस्य का दामन पकड़ा तो यह मोह 
सागारण बात नही थी । 

भआतिर यह बयों दिल्‍्सी जा रहो है ? ऐशा गया आवश्यक काम 
था पद्ा उसे ? माँ के इस प्रश्न के उत्तर में भया बह रतना के बारे 
| रहस्योदधाटन कर देसी ? राम्भयत्ः उसका ऐसा करना तों 
रोगिनी णो मार डालने के घुल्य होता । और इसी से रमेन्द्र.ने 
मुछ दूसरा दी बहाना तराणा । उसे कातलिण की ओर से दिल्ली 
जाना है, फिसोी अत्यावश्यक काम से और सम्भव है कि वहाँ उसे 
फछ दिन रुफना पढ़े, हस्यादि । 

५ शर्मा के प्रति रमेन्ध यंग दायित्व । पर अपने पिता 
से उसने फुछ नहीं छितराया | सारो बात निस्संकोच उसने उसे बता 
दी और साथ ही इस वात की भी चेतावनी दी कि माँ को इस 
रहरप की कारनोंकान सबर नहीं होनी चाहिए, भौर तब बह रतना 
फे साथ दिल्‍ली रवाना हुई । 

रमेन्द्र के चले जाने के पए्नात्‌ भजनकौर को पति महाशय के 
स्वभाव-प्रभाव और रहन-सहन में कुछ अनोसा-सा अप्रत्याशित 
परिवतंन दिखाई देने लगा । 

।6। 

प्रतिदिन की भाँति आज भी देवेद्धसिंह भजनकौर की बीमारी 
का हाल-चाल पूछने के लिए उसके कमरे में आया, परन्तु भजनकौर 
का आश्चर्य सीमा लॉध गया, जब उसने साधारण पुछताछ के स्थान 
पर पत्ति को अपने पाँवों पर सिर रखते देखा । 

“ऐं ! यह क्‍या कर रहे हैं ?” अपने दुबले हाथों से उसके सिर 
को ऊंचा उठाते हुए बोली, “आपको क्‍या हो गया है आज ? ” 

“मैं तुमसे माफी माँगने आया हूँ भजन जी, अगर दे. सको । 


“माफी ? किस वात की माफी ?” 
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“एक बत हो तो वताऊ। सारी उम्र आपसे घोचा करने की।” 
भेजनकौर का देदय पारे की भांति काँप रहा था, “पहले सिर 
«या आपको मेरी सीयध [९ 
“मैं आज** देवेद्रा्तिह दोषी की भाँति गिडगिड़ाया, “मुजारिम 
के हप में आपके 'पत्त आया है भजन जी, अपनी बच्ची जंसी उदा- 
खा बाप भी दिखाएँ । मैं दका जा रहा हूँ अपने पापों के भार से।" 
कमी. ि ग 


ही। अगर भजन जी, आप मेरी लगामे खीचकर रखते वो मैं 
हों की दस में इतना गहरा न फसता (6 

भेजनकौर के हेिय के फैले हुए डुकड़ों को पत्ति के ये वाक्य ज॑से 
गोद बनकर जोड़ते जा रहे थे । सम्बें समय के पश्चात आज उप्की 


पनपवाद है जिससे आपका अन्तर रोशन किया है? 
काश “पर मुझे एक बीर विश्वास करा दो,” देवेन्रध्चिह उसकी पीली 
कि य फेरते हुए बोला, “कि आपने मेरे सारे गुनाह माफ़ 
कर थी, प्रभु को नन्यवाद दो, साथ ही अपनी रमेर्ध 
पे। धत्यवाद करो जिसने गाज मेरी आँखे खोल दी है ।” 
; " मजनकीर ने प््नभरी आँखों से उसको ओर 


अपने स्थाव पर था बेंठा, “चुनो ।” कहकर उसने 

होनी भजनकोर के सामने दृहरा दी, साय ही। वह रामकहानी 

चाहे रमेद्ध को निश्चित स्पमे दी थी । गोली नहीं थी. 

भजनकौर के लिए यह रामकहानी कोई अनोखी नहीं थी, 

_क झेके कई बढे,छोठे. उसे दृष्टिगोचर हो घुडे हट 
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शग्भवत: उद्ी के फसरयर पे छाज बहा हट्टियों का छोॉता बसी घार- 
पाई पर पडो थी, परन्तु आज थे सब दोध झरी पति के मरा से, जो 
फाप्ते यों पर पानी सी पड़ने टेसा था, संनगार भजमसनेर से 
प्रत्यंग में प्रसक्षता और प्रम की सहर दीढ गई । उसे प्रतीत हुआ 
जैसे उम्तवा प्रि किसो देदलोक मे जमूतकुम्द में नहाकर सारेनया- 
सारा बदस गया है । एक बार फिर उस प्रत के दरबार में उसके 

शिथ णुट्ट गए, सिर झक गया ओर होंठ सुले, /है सन्‍्नर्गामी ! तुझे 

लाया-लाग सन्‍्ययाद ! 


अम-« 





कायुभर संभाल-गंंगालमार रसे शिकये उसके हृदय थी तसती 
से धूल गए-नोचल पति की थँसों से गिरी दो-चार दूँढोंसे। 
उसकी आँगों को क्षात सग्बे समय के पश्नात्‌ रबर्गे दिगाई दे रहा 
था, जिसकी तृप्णा में उसने अपना भप ओर सौचन गंवा दिये थे । 
उस्मयो बाते गाली थौर अपने घरीर को पत्ति नी वाँहों में देसकर 


एक धार किर दिसी मोदी तस्द्रा में बन्द हो गदट । 

“भजन दी !” बाबाज में जैग् पृर्णत: अमृत सदा हुआ था 
“बया हमारी दूदी थोरियाँ जुट नहीं सकतीं ? 

“यों इस तरह कहते हैं आप ?” भजवकौर रम में सराबोर 
हांकर बालो, “पिरे बैरों का कुछ भी नहीं बिगड़ा । सिर्फ नजर 
नच्छी होने की जरूरत थी । 

“मेरी नहीं, मेरे भाग्यों की !” देवेत्द्व का हाथ भजनकौर के 
सिर पर फिर रहा था । कि 

कितनी मीठी छाँकी थी ! लम्बे समय से बिछुश्ी दो आत्माओं 
के पुनरमिलन का क्षण कितना मीठा होता है ! 

यह पुनर्भिलन वास्तव में पुनर्जन्म था। यह नवतिर्माण दम्पति- 
जीवन का था--निराशा की गहराई में खो चुके णी वन का नव-निर्माण । 
भजनकोर ने पति की आँखों में देखा--फरेवल स्वच्छ प्यार 
और शान्त भावों में तैरते हुदय की प्रतिछाया थी इन आँखों में । 
एक बार फिर भजनकौर की बांहें पति के गले में जा पड़ीं और वह 
प्यार में विभोर होकर बोली, “आपने कभी मुझे मौका ही नहीं 
दिया कि में आपको अपना दिल दिखा सकती । मैं चाहे बहुत अच्छी 
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टिया में से क सही, परन्तु आपकी पूजा करने की हृष्णा तो मेरे 
बन्तर में भरी पड़ी थी।! 
पर भजन जी,” देवेद्धाप्िह के गले में से अप्रवाज ग्राफ नहीं 
विकितत रही थी, * किर वह वक्‍त हाय नही था सकता २७ 
'हाय थाने की क्या कहने हैं आप, वक्त तो गया ही कटी नहीं।" 
तो बताओ, मैं हे 


कौर का प्रिर पत्ति के सोने मे लेगा हुआ था और जब 
दैदाहिह मे उसकी बीमारी के सम्बन्ध » वो भजनत्रर 
कोती, हे ० तो को चरूरत नही है मुझे 
बत्दों 2० 


मुझे उसी पे जरूरत थो, बार) हो सब दकोसले थे 
मैं शनती दी मेरी बीमारी इनसे नहीं दूर हो सती ।” 
बातें करते-करने सं शैसकौर को बुछ धकान बनुभव होने लगी । 
हह थोड़ी हटकर किर बोली, “आप सदा ऐये ही रहेंगे ?" ॥)२ 
शव ही उसने पति को ओर इस प्रयार देखा, डे से यट पत-छित की 
जसफी बाँसों के सामने से टूर होने वाली हो 
“व दा ही रकग, बत्कि इससे शो अच्छा दसइर 
दिखाऊगा ।" देवेद्ाप्िह देवता ते बत्य, परन्तु प्रतीक होगा था 
भयनरौर की शक इतने से दूर नहीं हुई । बढ़ थोसो, “सक्जुछ 
आधमी के अपने हाव में नहीं होता (४ 
भोर में होता है ?” 
उसी के हाथ ।” कहते हैए मननकौर ने थद्धा से पमरती 
की ओर उठाई 


हे बात तुम्हारी सच्ची है, भजन जी ! * ज्रि?”ः 
“आप,उसी के सहारे हो जाएं ।" 

"में धापरी दात समा नही ।? 
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शट्तमी उसे हृधर-उधर में दीस गई है, अब अन्तिम भाग उसी 
फै अर्पण कर में ।" वह्तीन्यडशी भजनकौर मे सकिए के सीचे से 
रे माल में घंसी हुई कोई बरतू निकालकर पति को ककड्ठा दो । 

दिकरिह ने समास की गाँठ रोसी+गुस्याणी को १रिलिका 
थी । उसने दोगों हाथों में उठाकर एस्सिका माथे से सगाई और 
फिर उसी प्रहार शास्त आसों से भजसकोर की ओर देशकर बाला, 
“आज मु गुमने यह नई राह दिशाई है, भजन जी |! इस पर 
घलना घुझ करता दूँ, पर मेरा चलना जारी रहेगा या नहीं, यह मैं 
पाह नहीं सकता । 

भजनकोौर की आँयों में से उसकी निर्मल आत्मा दी परछाईं 
देवेस्रसिह गी आत्मा पर पड़ रहती थी । देवेखसिह की अनुभव हो 

भैंस उसके शरीर में कोई ऐसी बरत भरती जा रही है जिसके 
महत्व को उसने इससे पहले कभी भी अनुभव नहीं किया था। 

दो हृदयों की सम्बे समय से बन्द रिड्डकियाँ राल गई और 
पलते ही दोनों आत्माओं से एक-इ्सरी को स्पर्श क्रिया--दोनों 
भानन्द-विभोर हो उठे । 


४ 


यात्रा समाप्त हुई और सीनों यात्रियों ने कोटी में प्रवेश किया-- 
घलकार नहीं, दल्कि उड़कर | रमेंन्द्र सवसे पहले अपनी माँ के कमरे 
में पहुंची और तब दोनों मॉ-वेटी का अमृतमय मिलन बेटी माँ को 
पाकर और माँ बेटी को पाकर धन्य हो उठीं; और माँ से कहीं 
बढ़कर बेटी, जिसका कारण था माँ के स्वास्थ्य में परिवर्तत । रमेन्‍्द्र 
तो रास्ते-भर इसी रांशय में मरी जा रही थी कि उसकी माँ पता 
नहीं कितनी क्षीण, कितनी दुर्वल हो गई होगी, पर उसके आश्चर्य 
का ठिकाना नहीं रहा जब माँ को उसने भली-चेंगी जसी पाया । 
भानो उसके जाने के वाद धन्वन्तरि की औपधि मिल गई हो उसे । 
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बौर तद माँ-बेटो मे वार्तालाप वा क्रम घलने लगा । किस अ्रकार 
फेजनबोर के जीवन का हुसान्त नाटक इतनी जल्दी सुखान्त में बदल 
टवानन्माँ ने बेटी को आदि से अन्त तक सारा प्रसग कह सुनाया, 

जिगर रमन पलपूर्वक माँ से छिपाएं रक्नना चाहती थी। अर्थात्‌ 
दानोदरी का किस्सा, सुभद्वा की कहानी, रतना का वृत्तान्त और दूसरा 
दितना ही बुछ, जो भजनकौर ने अपने पति द्वारा सुन रपा था । 

“तब मेरे छिपाने से कया लाम २” सोचते हुए रमेन्ध ने भी 
विस्संक्रोच अपनी यात्रा की वास्तविकता माँ को खोल सुनाई । 

सहसा बातों का पिलसिला कटकर रह गया, जब रमेद्ध का 
मात्र एक ही रहस्य, जो उसने जानजूझकर ही माँ से छूपा रखा था, 
अनायास ही खुल गया और इसका कारण था किशोर का कमरे में 
अवेश। अपने नन्‍्हे-नम्हे बूट टिपवाते हुए जब किशोर कमरे में आ घुसा 
भ्रोर आते ही रमेन्द्र की गोद में जा सवार हुआ तो रमेन्द्र द्वारा उसे 
आदेश मिला-- कं 

“जोरी ! अरे, माठा जी को श्रणाम नहीं क्रिया पणले !” देश 
का पालन करते हुए किशोर ने फुर्ती से रमेन्द्र की गोद छोड़ दी और 
मट से जाकर उसने भजतकौर के पाँव छुए मह कहते हुए--"प्रताम, 
माता दी !! 

बालक का सिर सहलाते हुए भजनकौर ने आशीर्वाद दिया-- 
“मपज़ियो बेटा, वडी-बडी उम्र हो [/ और फिर जिज्ञासा से रमेस्द्र की 
ओर ताफा--/ कितना प्यारा बच्चा है ! किसका लडका है रमेन्द्र ?” 

किशोर कर्ंव्य-पालत के पश्चात्‌ फिर से अपूती “बहन जी' की 
गोद में सवार हो गया । 

'करिमका लंडका है' प्रश्न जितना छोटा था, उत्तर उतनाहुए 
विस्तृत था, पर रमेस्द्र बलू॑वंक उतने ही शब्दों में उसे समेटे )ह 
ब्ोली-- 
॑आपका, माता जी 4” और एक रहस्यमय मुस्कान उसके 
अपरो ४. हर ने भजनकौर 

इस “झू स्तन ने भजनकौर को बुछ आहत-सा किया 
म्रानों मन-दी-्मत कह रही हो--'में इतनी भाग्य शालिनी कहां | रे 
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शजस कर या समालस था हियेगा किसी अडोसो-यड़ोंगी का । 
शाय हो एगही हझांती शुछ इस प्रतार से रावक पर गठी मी मानों 

मां थी शिद्ाया मिठाने का रमेस: र 
मादा ही, आाबाते सो घेरा शावर वह नी है, ठिघोर आपका हो दे । 

अत्रनकीर सग्भवतः सोध रभी भी-ाब लड़का दिल्‍ली के 
क्‍िसी अनायासम मे से आईं होंगो इसे । ओर ये जानकार सजन- 
मगर के मबे को उतना सस्ता हुआ जितना किसी भो विपृत्ती को 
दताझा पुत पाकर होता है । 

माँ को अब अधिद टेर सह थांधेरे में रंगना रमेस्र ने योग्य 
गही समशा थोर बहुत सम्दों बहाथी को अभिकामिक सकश्षिप्त करते 
हुए उसने माँ के सामने एस गुत्थी को सोल ही दिया । 

कहानी का सुनना था कि शजनमगर फूट ही तो पड़ी । उछलकर 
उसने बालक यी रमेन्ट यो गोद से रोचा सौर उसे छादो से भीच 
लिया । उसकी असे छतछला रही थीं बोलने का यत्न करने पर 
भी बट बोलने में असमर्थ थी । रूह के शब्द बात्सल्य की गर्मी में 
पिपततकर उसके होंठो पर विद्र जाते थे । होंठों की कपकोपी बताती 
थी दि उसका मन वात्सत्य:्प्रेम से सराबोर हो उठा है । 

किशोर शस अपरियिता यो वाँहों में भिचा हुआ कुछ आदुल- 
सा होकर लपक-लपयाकर रमेन्द्र दी और जाने का प्रयास कर रहा 
था। रमेच्र ने फिर से उसे योद में ले लिया और बाहर निकल गई । 
उसे अभी तक भी यही भय बना रहता था कि किशोर को कहीं 
अपनी माँ को याद न आने लगे । 

बाहर निकली तो उसे एक दूसरा ही दृश्य देखने को मिला । 
लीला वरामदे में खड़ी उसकी प्रतीक्षा कर रही थी, जिस पर दृष्टि 
पड़ते ही रमेद्ध भाचयकी-सी रह गई जोर मन-ही-मत सोचने लगी--- 
बया यह वही लीला है ? उसने किशोर को गोद से उतारा बौर 
लीला को आलिगन में भरते हुए चिल्लाने के-से स्वर में बोल उठी-- 

“तू कहाँ छपी थी री ?” हि 

उत्तर में लीला कुछ कहती कि इससे पहले ही रमेन्द्र ने उत 
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"पर प्रश्नों की बौछार शुरू कर दी (-- 

“लीसा ! अरी, तू वही लीला है ? कौन-सी चकक्‍क्री का आठा 
"साया जो इतना रुप बरस पडा तुझ पर ? अरे मरी, पहले ही कया 
"कम थी ? सच बता, कौन-सी बूटी सुंघा दी किसी ने तुझे, जो एक 
दम कटे पड़ रही है तेरी जवानी ? और ऊपर से यह फैशन | तुमे 

तो दंग से सहंगा-कुरता पहनना नहीं आता था और यह्‌ तेरी साड़ी, 

“बण्डी, यह कातो में” 

जैसे-जैसे रमेन्द्र बोलती गई, उसी क्रम से,लीला छुई-मुई होकर 

उसके साथ छिपटतसी गई; और जब रमेत्द्र इस स्तुति से टली मही 

"तो हथेली द्वारा उसका म्‌'ह बन्द करते और लगाते हुए वह बोली-- 

“अब छोडो, बहन जी ! बस भी करो '” 

पर रमेख् थी कि न॑ तो उसने उसे छोडा, न ही वस की । 
अपने मुँह के आगे से बलप्रुर्वक उसका हाथ हृत्यते हुए वही अपना 

राग अलापती चली गई-- 

४«**कहीं उडने की तैयारी तो नदी कर ली है री? पूछत्ी हूँ 
“जाकर पंचू से ।” 

लज्जा के मारे गडे जा रही थी लीला, पर रमेन्द्र को उस पर 
न्तनिक भी दया नहीं आई | अस्तत जब वह अपनी डिठाई से बाज 
जही आई तो लीला तोड-विछोड़ का रास्ता अपनाते हुए उसकी बाहों 

में से निकल भागी भौर अपने क्वार्टर मे जा छिपी । 

किशोर सेलते-खेलते हुर निकल गया था, अतः लीला का पीछा 
नछोडकर अथवा इस 'वृछताछ' के काम को स्ययित करके रद्द उसी 
के पीछे भागी । 

क्र्श्‌ 


अजवकोर के तिराश एवं अन्धकारमय जीवन में आशा की, 

बल्कि कहता चाहिए आशा-पूति को क्रिण जगमगा उठी, जिसके 

आकाश में उसने देखा---उसकी भ्ृदस्यरूपी नैया, जा बहुत समय से' 
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विनाध वी गहराद्यों में ड्रद घी थी, फिर से उभरने लगी है। एक 
महिदी के: छीन थी सथायी झूप में रियर रहने के लिए मात दो 
हि हो आधारजवाश रहती है--वति भोर पु । मजनकीर इस दोनों 
सिग्सी ने धार के पार हो सो छीवन ओर मूस्यु के बीस लटके 
ही झा रही भो । और आग इसने देखा+-उसके दोनों स्वस्त 
सापारततम्न किए मे निभित हो ५ हैआति और पुत के गप में । 

सोशायदश भजनकोर मे इसमे वहरी ही अपने पा्ति द्वारा सब 
गुम रखा था अपे बाजी की गठसी सेसेसटमिह ने ज्योंडी ज्यों) 


मृष्ठ गन 

उछग्मे गामने शसा दी थी ओर रसी भी परश्नात्याप ओर आर्मग्तानि 
में हैदवर | प्रभावित होवर भगनकीर मे उस पापात्मा पत्ति को से 
मेगस दामा कर दिया था, बदिए दरखित होकर हूदय से लगा लिया । 


यदि ऐसा मे हुआ होता सो सस्मंध था कि दस बालक (किसोर) 
की देशफर उसके अलार में शाह गी आग भदक उठती | अतः ऐसा 
हमे मेः रदान पर हुआ सह कि भजनकौर को बह बालक अपनी 
पार्गतिक सन्यान जाने पड़ा। तभी तो बातक को देराकर उसमें 
याहात्य पी बाढ़ जाने सगी थी । 

एक सुर्दर बालक का घर में प्रवेश कितना सुराकर सिद्ध हुआ / 
सच और पहस-पहल दिसाई देने लगी | बालक किसका है, कहाँ से 
आया है, यह भी अपनी जगह पर एक जटिल समस्या थी । पर 
रमेन्त्र ने, जिसने पहले से ही इसका ठंग सोच रसा था, हर किसी 
फी गद्दी बताया कि दिल्‍ली के एक अनासालय से वह उसे लाई है 
और लाई है इस अभिप्राय से कि माता-पिता इसे गोद लेकर अपना 
उत्तराधिकारी बना लें । 

शूस नई चहल-पहल में किशोर इतना हिलमिल गया कि अपनी 
वास्तविक माँ सुभद्रा को एक प्रकार से भूल ही गया। 

वह तो जो-कुछ और जितना-कुछ हुआ, सब किसी के मन- 
मुताधिक हुआ, पर रमेन्द्र के लिए सबसे बड़ी समस्या का समाधान 
करना तो अभी शेप था और वह था रतना के बारे में, अथवा रतनाः 
के साथ प्रणय-बन्धत में बेंधने से पूर्व मां-बाप से इसकी अनुमति 
प्राप्त करना | यूँ रमेच्र मत द्वारा चाहे रतना को अपना जीवज़- 
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पापी मानने लगी थी, पर यथार्यस्पेण उस्ते पत्ि-रूप में ग्रहण करना 
पो तभी सम्भव था, जय उसे माता-पिता पद आशीर्वाद प्राप्त हो । 
बेब रमेस्द्र के लिए कठिनाई मह थी कि इतती अनोप्ो वात कैसे 
महू पाइकर बह उनसे बह दे ? विशेषतः इसलिए भी फि रतता के 
प्रति उसके पिता का रबेया अभी तक भी कुछ अधिक अच्छा मही 
है--ऐसा ही उसे सम्देह था । वह प्राय. देखती थी कि देवेन्द्रसिह 
जी तझ़र रतना पर पड़ती, उसे लगता--जै से उसके माथे पर बल 
पड़ गए हैं । पर रमेन्द्र का यह सन्देह निमुल सिद्ध हुआ जब एक 
दिन उत दोनों में एक सम्बा वार्तालाप हुआ, जिस बाद में रतना 
ने अक्षरण: उसे सुनाया, अर्थात्‌ रतना जब दितली से गाडी पर 
सवार हुआ था तो एक आशका उसके साथ ही चलो आई थी, 
धायद रमेन्द्र के घर में जाकर मेरी बेइज्जती हो ! शायद मुझे 
देखकर रमेद्ध का पिता भड़क उठे |” पर यहाँ पहुँचकर उसने जो 
देखा अथवा अनुभव किया वह उसको आशका के प्रतिकुल था । 
भजनकौर के दिल में तो पहले से ही उसके लिए स्थान बन चुका 
था अयवा कहिये कि रमेद्ध ने बना दिया था। हाँ, देवेनद्रतिह कुछ 
हिंचा खिचा दिखाई देता यः, परन्तु धीरे-धीरे रतना अनुभव केर 
रहा था जैसे देवेदसिंह हृदय से उसके निकट होता भा रहा था। 
दो भी रतना इतता अवश्य समझता मा कि देवेद्धसिह को आँखें 
अच्छी तरह उसके सामने नही उठती | 

देवेन्द्र तिहू कोटो के पिछवाड़े अमरूदों के एक वृक्ष के मोचे' 
आराप-कुर्मी पर बँठा कोई पुस्तक पढ़ रहृश था। इसी समय किसी 
काम के लिए रतना उधर से गुजरा । देवेद्धसिह ने उसे आवाज्ञ दी । 
बहू आ गया, पर कुछ डरता-डरता । सस्कारों की परछाईं कई बार 
अनहोनी बस्दुएँ हमारे सामने ला रखती है । 

« देवेद्धसिह ने पुस्तक एक ओर रख दी और उठकर रतना कौ 
ओर बढ़ा । रतना ने आते ही वडी मधुर आवाज़ में कहा, “आजा 
करो, पिता जी ! 

उसकी शुबान में मिठास, आँश्ों में आदर और छियाएओं, हें; 
डदाखा देखकर देवैन्दसिंद आश्चर्य से सोच रहा घा--तया यह वही 
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भा । इरने को शी लादवा है । उसके 
४ नम द शी करत दर टमिल ने घटा । 

्‌& # कछाय सादे, दिया भी | सतना मे उतर ठिया । 
के हभग हक दा सी हर्ता साहना हैं, रुससा ! 


गा शक कक दे रा ०० रो जब कि ५० पु 7 
के हुष्य में से जंग बयः भारों सर्तु उमपरी झा रही थी । 
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हज मे सता, शससा सझ्चवायू्द बेला--"आपके प्रब्दों को 

हुपारो में अमर टिटा मुगगेदी याए। अपने बहनों की आजा 

की जाती है, प्राउना गही छी णाती ।! 

“पर मैं जय इस योग्य नहीं हूँ, खाना! मैं सेरे लिए एक 
७ 


जय श्मिन्दा ने करे, विता णी | स्मेस्द्र जी ने इस बात की 


दिल्फुल योर मुथ्जाःम नदी रहने दी । भेरे मिर पर उन्होंने अपने 
आमानों वा इससा गर्ज चढ़ा दिया है कि माफ़ोी का अब प्रश्न हा 


“मो मैं समझ सूँ कि तुमने भरे गुनाहों को माफ कर दिया है?” 

“गुनाह सो पिता जी, हरएक मनुष्य से हो जाते हैं ; किसी 
से बहुत, किसी मे कम । 

“पर मेरे गुनाह ऐसे हैँ जिनकी मानवता आशा ही नहीं कर 
सकती । 

“आप एस समय मेरे पिता हैँं। में अपने तिता को दुसी नहीं 
देस सकता । जिस ढंग से आपयी आत्मा शान्त हो सकती हो, मैं 
वही-एछ करने को तंयार हूँ। बताइये, मैं क्या कर सकता हूँ ?” 

“दिल से मुझे माफ कर दो ! एक बार दिल की आवाज से 
कह कि लूने मुझे माफ किया ! ” 

“इस बात का अधिकार मैं रमेन्द्र जी को दे चुका हूँ, पिता जी ! 
उनके आगे आपकी माफी के लिए सिफारिश »ो कर चुका हूँ। अगर 
ये भापको माफी दे चुके हैं, तो समझिये सब-कुछ ठीक हो चुका है । 
बाकी अगर शहूर मेरे मुंह से कहलवाकर ही आपको सस्तुष्दि 
ह्हो सकती है, तो सौयार हक हि मैंने आपको माफ किया ।” 


वेटमिह्‌ शत बांहे सतना न क्के 
बालवा को बाहें रतता की ओर उदो--वह उसके सोते से 


धभ बा सुज्चों तो रतना ने देखा-देवेन्द्रधिह की आँखें बह 
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“दे पहला दिन था, जब देवेस्ट्रसिह के मन पर से वे मैले धब्बे 
श्र हो गए, जो कई वर्षों से उसके अन्दर घुन्ध फैलाए हुए थे । 
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सने:-श्ने: नहीं, दल्कि तेड़ो से धर का वातावरण बदलने लगा। 
बही घर--जिसकी दीवारे तक आहें भरा करती थी, अब कहकहो 
गूजने लगी । इघर भजनकीर का स्वास्य्य लौद रहा था तो उधर 
दैवेन्ेलिह का डरृधित आचरण दिन-अ्रतिदिन पवित्रता की और 
गुडने लगा। इन दोनो के पुनगंठन मे यदि अभी तक भी कुछ कोर- 
उपर बाकी रह गई थी तो उसे पूरा कर दिया मम्हे-मुन्ने किशोर 
॥ पास-पढोस मे सब कोई पाने लगे कि सरदार ने उसे दत्तक 
पत्र बनाने के सिए दिल्‍ली के किसी अनाथालय से मंगवाया है ) पर 
वास्तविकता को केवल घर के में तीनो 2422४ जानते थे---पति, 
पत्मी और बेटी । यहाँ तक कि घर के सबसे अधिक विश्वासपाच पंचू 
के भी वास्तविकता के बारे में ज्ञान नही था, नही रम्रेद् को 
पाल-सगिती लीला को । 
किशोर के लालत-पालन मे बःुछ भी उदा नहीं रखाजा रहा 
चा। बूछ तो खालक पहले से ही नख से शिख तक सौन्दर्य का 
प्रतीक था, उपर से घरमर के लोगो का स्नेह-पात्र ) क्यो मे उनकी 
सुन्दरता को चार चाँद लग जाते | 
(0३% ००६५४ ” ; वैपलिज घुल चुका 
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माता-पिता दाटम धियाहं मे बारे में उसके सामने बात चलती तो 
ना टोसमंटीलस कर देसी थी, पर ४धथर जग से बढ़ दिलसी से लौटी है 
में ऋपमी मां से कह दिया है कि बहू अपनी शादी 
मे कंगी । 

इग्छा भें! बहने से रमेस्द्र का क्या अभिप्राय है, इसे 
समझने के लिए णथ भजनकौर ने उगे पृछा--'तो क्या अपनी 
प्रम-मर्णी या कोई सहया है तेरी ताक में / तो रमेन्र का उत्तर 


परत ग्यस्ट शब्द 
ष्ठ जला का क्र 
णगना # सा 


सा 
'हपनी 


भा-- पं, है तो ! 

भौर इसके आगे जय माँ ने गब्रेटी का मन ट्टठोलने का प्रयत्न 
किया तो रमेस्ट ने इतना ही बदझकर बात समाप्स कर दी-- 

क्री ताक में जहर है, माता जी, और जल्दी ही आपको बता 
एूँगी, पर बिनती करती [ कि हाथ झाहफकर मेरे पीछे न पड़िये । 
बहुत जल्दी बापकों बताने बाली हूँ ।” 

घेटी की बात सुनकर माँ को सन्तोप हुआ । भजनकौर ने जब 
पति को बताया तो उसे भी एक प्रकार से सन्‍्तोप ही हुआ। वह 
पहले मीज्सी परिस्थितियों में होता तो सम्भव था कि अपनी बात 
मनवाने के लिए अट्ट जाता । पर अब, जबकि यह किसी दूसरी ही 
स्थिति में था, साथ ही अपनी बेटी का महत्त्व एवं आदर भी उसकी 
नजरों में बढ़ चुका था, तो हील-हुजम्जत करने का साहस कहाँ से 
लाता ! अतः उसने भी “तथास्तु' कह दिया । 

वह तो सब-फुछ रमेन्द्र के अनुकूल ही हुआ, पर इससे आगे ? 
सबसे पहले उसने दो सप्ताह की छुट्टियों के लिये अर्जी भेज दी । 
बह रतना के वारे में अपने माता-पिता से स्वीकृति प्राप्त करना 
चाहती थी, पर यत्न करने पर भी अभी तक वह ऐसा नहीं कर 
पाई--कदावित्‌ इस बात की आशंका से कि यदि उन लोगों ने 
उसके प्रस्ताव को दुकरा दिया, तो ? ठुकराने का कारण भी तो 
था ! कैसे वे लोग अपनी इकलौती बेटी को एक तुच्छ, वल्कि तुच्छ 
से भी घटियल व्यक्ति के पलले बाँधने को तैयार हो सकेंगे ? 

दैयार हों, चाहे न हों,' रात लेटे-लेटे रमेन्द्र ने दृढ़ निश्चय 
क्र लिया--रतत्ता को छोड़ दुसरे किसी व्यक्ति को पति-रूप में 
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'हंग करना मेरे लिए नितान्त असम्भंव है । मुझे न केवल रतने का 
करण ही चुकाना है, न केवल बंपने बिता के पाप का श्रायरिचि्ते 
करने का ही मेरे लिए यह एक साधन है, बल्कि मैं रतना से प्रेम 
करती हूँ। अगर पिता जो कुछ तीन-पाँच बर्रये तो ये सब बातें 
अंतकर उन्हें कह सुनाऊंगी ! वाकी रही माता जी कीं सहमति वीं 
बात । उन्हें मनाना तो कुछ भी बठिन नही होगा । वे मेरी किसी 
बात को टाल दें, ऐसा कभी नहीं हो सकता ।/ 

.., इसे परिणाम पर पहुंचकर बह लेटे-लेटे उठ बंदी और बैढे- 
बंके उसकी विचारधारा थोढी और आगे बढी-- 

'अधिक-से-अधिक पिता जी यही आपत्ति कर सकते हैं न कि 
रहना पढ़ा्नलखा नही है, या कि वह एक निचले परिवार फय है २ 
तो मैं तह्मक से कह दूभी कि पित्ता जी, कया बे-पढ़ा-लिपा आदमी 
एक दुराचारी से भी बुरा होता है ? सम्भव था कि रतना गो यदि 
अवसर मिक्तता तो पढ-लिखकर मुझसे भी बहीं आगे निकल जाता । 
और विता जी, धताध्ये कि किसने उरो सब अच्छे अवसरों में बंचित 
किया ? थदि आप ही ने, तो फिर आपनो प्रायकश्धित रुप में ऐसा 
करना ही होगा । बया बहा ? यदनामी होगी अपनी ? राप हो 
कहा आपने । पर बदनामी था में कनामी गा सयास आपबो तब बयों 
ने आया पिता छी, जब और इसरो आगे रभ्रेम्द्र गही सोच 
दाई | शोध के मारे उसझा शरीर गॉपने शगा। यह सेट गई और 
सेटे-हो-लेटे घष्टो तक इसी प्रतार के अनगिनत उद्गारों री गह- 
राइयो में हृबती-उतरती चली गई | 

इसी डरने-उतरदाने के अल्त्गंत रतता भा प्रमंग दा टपरा मोर 
इस प्रसग के अमुरूुप यह सोचने सगय ग्र-- 

**०उपर बह भी तो बुछ बस प्रतीक्षा नही पर रद्ा है। न 
जाने गिश्ना-एुछ उप्ने अपने अन्तर में स्मेद रणा है मुझे कहने के 
लिए ६ शिवने शर्मीव सभा है! बी हो किसे रहे हुए 
एव हे अधिव' घार मैन ही ढात बहने बे लिए आदय भर जद-बद 
ओऔ जवान शोखोे को हुआ £# गुम-मुम होपर रह खादा रटा। 
सोचता होगा हि से एपनों बड़ों दात मुँह छे विशाल दे। अप 
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शस में सोसवा होगा हि बड़ एक लगापति की सड़की और कह 
में । शायद शायद मेरी साराजगी के हर मे ही मेरे आगे बह 
प्रत्याय रगने भे कराया है। सभो सो कहे दिया कि अमृतसर 
दाकार बलाउँया । और दा थाने पर भा तो शायद इससा साहस 
मारी जुदा पाया है। इधर एव भी मेरे सामने आया है सो खपत 
हैए, समशारं हुए । गया येरानो नदी है उसके असमंजस को ? डँसे 
अब गाछ शोसा, सब पछ तट । और दिया होंठ पर से होंठ उद्याए 
धोद शाता है । पष्ठदो है हि सझा साल है, इतना ? गा कहना 
हा 


छः 
है? सो दाना ही उत्तर देकर भाग गाहा होता है--रुछ 
कं हा 


से छोटी की, ये ही जब कसे उसके होंडों का जाला सोला 
शार ? किसे सझा उसे पिश्यास डदिलाओे नि अरे पंगसे ! जिसके 
छागे मन भी गाँठ खोलने में हु इतना समुचाता है, बह सो पहले 
में ही लगना सर्सस्य सु पर स्पोछावर फिये दंटों है ! *** 
तो भब्र इस काम में लधिक देर नहीं होनी चाहिए, जन्तत 
रमेस्द्र रस परिणाम पर पहूँ गी-- दल रसनया को एफाना में विदलाकर 
ला रपप्ट मार शेसा साडिए । आगे जो होदया, देगा जाएगा ।' 


|| 
एस निर्णय पर परहुंसगर रमेंसा को अपना मेने हल्का-हुल्का 


जाने पटने लगा कर उसे गीद आने समी 
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भीर दूसरे दिन रमेन्द्र ने, जैसाकि रात सोने से पहले उसने 
निश्चय किया था, इसके लिए अवसर पैदा कर ही लिया । दिनभर 
उसे रतना कहीं दिखाई नहीं दिया था | शाम को जब पंच के! निकट 
उसने उसे पाया तो बोली--“रतने, चलो ज़रा घूम आाएँ ! ” 
“कहाँ चलियेगा, वीवी जी ?” रतना के प्रसन्न मुद्रा में पूछने 
पर रमैस्र वोली--“चाहे कहीं भी ; कम्पनी बाग ही चले चले ! ” 
“आपने तो मेरे मन की ही कही, वीवी जो ! मैं पहले से ही 
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गद्दी धाहता था कि. * ० 

/हो चत्तो । ” 

और इससे भोडी देर बाद ये दोनों कम्पनी बाग के एक्स 
कोने में बंठे थायें मर रहे थे । 

रमेख्र मे बातद्ीत रा धरीगणेंश इस प्रश्व से किया-- 
“पहले घुम ही अतलाओ, रतना, कि तुम फ़िमलिये मुझसे: 
भेलना चाहते थे ?” 

“नही बीबी जी, पहते आप बताश्ये !” 

“नहीं, पहले तुम ।" 

“नही, पहले आप ।/ 

“रतने, शिद्द मत करो !” 

“अच्छी बात । जैसी आपकी आजा, बीवी जी |” 

*हाँ, तो शुरू करो । ” 

रतना को असमजस में पाकर रमेंद्व ने उसका कथा थपथपाया-- 

“अरे, छुम इतना शमते क्यो हो, रतना ? क्‍या मुझ पर 
विश्वास नहीं है ?” 

रमेद्र को समझने में देर नहीं लगी कि रतना क्या कहता 
चाहता है और क्यो दिचक्रिचा रहा है। कदाचित्‌ इसी से कि रमेस्द 
की सुलना में अपने को इतना छोटा--इतना तुच्छ पा रहा है 
कि मुँह से निकलने बाली बात उसे असगत या असम्य मालूम देती 
है । एक बार फिर रमेंद्ध का हाय उसक्ने कस्बे पर जा टिका । इस 
बाद की धप्थपाहट में अवश्य ही ऐसा कुछ था जिसने रतना की 
वाणी में अशतः स्फ़ू्ि पेदा कर दी-- 

“आपको याद है त, बीबी जी***?” 

याद होने पर भी रखेख्र ने एकदम अनजान होकर पुछा-- 
बयां ?/ 

“दिल्ली में रहते हुए मैंने आपसे कुछ***एक याचना की थी ?" 

रमेद्ध और भी अनजान बनकर, मानों उसे कुछ याद न हो, 
बोली---कोन-सी याचना ? याद नहो आ रहा है |" हु 

“इतनी जल्दी भरूछ यईं ? वही तो !” 
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शझग बया परलियाँ शासे जा रहती !!! 

(ढमेंत मैंगे “बीवी जी, जब आपके पछने पर मैंने कहा था . 
कि अग्ुतयर जाकर बयाऊंटा । भागा ुछ याद 2” 

(अरे है! मानो र॒मेस्ट्र को गाद हो आया हो, बोौली--/मुमे 
सो भूल ही गई थी सह सात ।/ और महते हाई रमेस्ट्र ने इसमे जोर 
से ब्हापत संगाया हि देशवार रहना मे गेजल शिस उठा, बल्कि 
चया-युवा सकोच भी झावा रहा--"तो आप मुझे बनाने लगीं। 
थीवी थी ? 

मे जाने सयों, रमेंस्द्र को ऑँसे कुछ झकनसी गई जो इस बात 
गया सूसक थी कि गन-ही-मन बह कितसी पुलकित, कितनी गर्बीली 
हो उठी है अपनी आशान्‍पूर्ति के सेग में । मानों आज उसने अपने 
भात्री जीवनलसाभी को पा लिया हे । 

“अच्छा, छागे मह ! 

“आगे बढ़ने को, बीवी जी, जो बछ है, उसे बोलकर नहीं कह 
पाऊँगा ।7 

“तो ओर कंसे ? 

“लिसित रुप में ।7 

“अच्छा, नह्दी सही । तो तिम्तफर ही बता दे ।” कहंते हुएं 
रमेन्द्र को ऐसा लगा, मानों उसकी मनोकामना उसके पैरों के निर्कट 
आ पहुँची है। जिधिंतरुप में रतना वया बताने वाला है, रमेन्द्र से 
छिपा नहीं धा--माम्र साढ़े दोन अक्षरीय शब्द ही तों हैं ! उसकां 
दिल धइकने लगा, चाहे दिल धड़कने की इसमें कोर्ट विशेप बात . 
नहीं थी । वही होने जा रहा था, जो पहले से ही निश्चित था । 

रमेन्द्र की आँखें पूरंवंवत्‌ झुकी हुई थीं और इन झुकी-झुकी आँखों 
, के पीछे कितना ही कुछ ढह रहा, कितना ही कुछ बन रहा उसे 
दिखाई दे रहा था'*'और अगर पिता जी ने आवत्ति की'*'अगंर 
माता जी भड़क उठी" नहीं । ऐसा कदापि नहीं होने का'**रतना ? 
रतना नहीं, श्रीमाव लाला रतनचन्द जी रईसे-आज़म*** 

“तो यह लीजिये ! ” इस वाक्य के साथ सहसा रमेन्द्र के हाथों 
पर कागजों का एक छोटां-सां पुलिन्दा-सा आ टिका, जिसको थे।मते 
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बोर हाढ़ते हुए यह सोच रहो थो--साद़े तोन अक्षरोय शब्द ? 
पर बट ती, इन कागजों मे तो हजारो अक्षर होंगे शायद ! 
दीद्ता से उसके दोनों हाथ गति करमे लगे और हाथो के 
दाप-साप आँो की पुतलियाँ भी। उसने आरम्भिक बावयाश “पूज्य 
दोदी जी से; पढ़ना आरम्भ किया। और इसके साय-साथ उसे 
ज़ना की मूचंता अयवा उसके मानसिक घटियापत पर कुछ स्लानि- 
होठे छपी--यागल कही बग ! भला जपनी भावी पत्नी को 
'पब्प' और 'बीयी जो! कहकर सम्बोधित किया जाता है कही ? 
डिचना अच्छा होता जो इसके स्थान पर 'प्राणेश्वरी'--'मेरे जीवन 
मधुर ज्योति! इत्माि लिखता ! 
“पूज्य थोबी जी, 
पहले मुझे आपसे क्षमा-प्रार्थना करनी है, जो साथ 
रहते हुए भी इतने दिनो तक मैंने इस भेर को आपसे छुप्ाए 
रा । सम्भव है कि मेरी बात गुनकर आप मुझे ओछा 
समझने लगें । पर सच जानिये, दिल का कमजोर भल्ते ही 
होऊे, मोछा नहीं हूँ । छुपाएं रखने का कारण मदि था तो 
यही किमे री बात सुनकर कही आप यह न सोचने लगे 
कि अभी कल तक तो माश-मारा फिस्ता था, तन ढाँपते 
बसे कपड़ा मही था, और आाज इसे अ्रेम-मोहव्वत की पेंग 
बढ़ाने वी सूझने लगी” | 
पच का वहला यूँ राम समाप्त हुआ भो र रमेस्ध करे थोड़ा दकना 
पह़ा--कदाचिद उमड़े आ रहे प्रेमोन्‍्माद को सेमालने के लिए । 
हि «अब से कुछ दिन पहले-जिस दिन इसकोटी मे. ' 
पहली वार दालिल हुआ, सच पूछिये तो उसी दिन से मेरा 
दिल हाय थे जाता रेहा । तक मैं युरी-से-बुरी हालत में 
था और आपकी दगा-णापा से न केवल मुझे आश्रय मिला 
वल्टि हुर प्रकार का आश्वासन भी । क्या ऐसी हालत मे 
किसी को ब्रेम-मोहेन्वत की बातें सृंझ सकती हैं ? पर 
हजार यत्व करने पर'भी अपने को सेमालने मे सफल ते 
हो सका । कसर क्या भेरा दोध था 2 ***। * 
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एगरा पेराप्ाद गगारय हुमा । रमेस्द्र की आस अब पंक्तियों पर 
से #टयार अपने में सोई हैं; थी। उसे पता तक नहीं सता कि पढ़ 
उगा हाय में धमात में आद रसना कझ और किधर नत्ता गया । 
तोमरा पंराधाक आरम्भ हआ-- 

(ओर (जिस दिनी हम सोग दिल्सी में थे, वया 
सताऊे बीबी छी, हक जोर सो मैं आपने एडसामों लले 
देखा जा रहा ा-ताप मेरी साह्िर किसने कष्ट झेल 
रगी थी | ने दिन देखती, गे रात ; और गुबह से रात 
तक सइकों-मोहहसों वो साकछानती फिरती ! और मेरी 
महंगा देशिये कि उन्ही दिसों मेरे सिर पर प्रेम का भूत 
सवार था । इसमे साथ ही मुझे इस खाल का भी श्र बना 
रगता कि गझठी भुस से भी अगर आपके सामने मेरे मुह से 
फुछ ऐसी-बंसी बात निकल गई तो जाप कितनी घृणा 
फरने सं्ग्रंगी मुझे ! था शायद दुत्कार कर मुझे घर से 
बाहर ही निकाल देंगी । पर बिना बताएं भी तो नहीं 
घसतगा था ! करता तो बया करता ! बहुत वार सोचा 
कि जो होगा देशा जागगा--इस भेद को अब और नहीं 
छिपाऊँगा, पर नहीं हो पाया मुझमें इतना साहस । 
तीगरा पराग्राफ समाप्त हुआ । 
रमेन्द्र के लिए अब अपने आह्वाद--अपने गगनस्पर्शी उद्‌गारों 

फो छोटे-से मन में रामा पाना कठिन हो उठा | उसे लग रहा था 
कि स्वर्ग)! माम का संसार जो आज तक उसके लिए कल्पना से कुछ 
अधिक नहीं था, प्रत्यक्ष उसके परों के पास आ पहुँचा है । महाकवि 
फालिदास के वे शब्द जो कभी उसने किसी पुस्तक में पढ़े घे-- प्रेम 
री आग जब भी लगती है दोनों मोर से धधक उठती है ।” मानो 
घास्तविकता का रूप धारण कर उसके सामने उपस्थित थे । ; 
और फिर चौथा प॑राग्राफ--- 

“तव मैंने दिल से अन्तिम फैसला कर लिया कि 
आप इसका चाहे कुछ भी अर्थ लगाएँ, मुझे दिल की बात 
आपके जागे खोल ही देनी चाहिये | मर यही सब सोच- 

श्छ्८ 


कर दे दे मिश्र दी शा इग समय ( दित-चड़े ) तिर 
पाह। 
झम्त में दिता शुशार-एियाव हे शता देना चाहता 

| रि रिसने परे क्मूप जीइस पर अपिरार जमा लिया 

है, जिसने प्रेषशाल से उत्तगवर मैं सारे शोर भो भूछ 

एया है, बह है भापत्रे कोपवान की सड़बी--सी *। 

“भ्रा हाल मा पे !” पति के अन्तिम शब्द का पूर्वादँ 
मी! पए़ सेने कै बाद उत्तरा्र 'सा' बवने की शक्ति रखेद्ध में न रहू 
गईं। धार से कोई शारदीन्सी बीज उसके अन्तर में पट पड़ी और 
परत ही डिसने मानो रमेस्ट वा शरीर बध-कण शरकऊे हवा मे विसेर 
श्शि । बह घारी-समूष्री मानों हश में उठ गई । पत्र में गौर भी 
मरी पह़से शो भेद है, इस) भोर इसजा ध्यान नहों रहा ! 

कादर उसके सामसे घास पर बिसरे पढे थे, जो हवा मी सर- 
भ्रराहट सै गतिमान हो रहे थे । रमे वी भयभीत औरों उस पर 
बृष्ठ थम प्ररार जमी पीं जैगे दृुषारपात हो जाने पर किसान अपने 
माष्ट हो बुरे शेत को देश रहा हो । 

एक मिनट, दो मिनट, तीन मिनट बीत गए । रमेच्र की दशा 
परतिविवित नह्दीं हुई । मिट्टी वा लॉदा-गी यह निरपंद बनी हुई थी । 
मे बुछठ सो रटी थी ते कुछ समझ रही थी--सोचने और समझने 
मगोग्प ही वह वहाँ घी ! सोग्स थी मा महीं, पर मिट्टी का वास्त- 
विब सोंदा मे होरर थी तो आलिर हाड-मांस का पिण्ड ! निस्पद होने 
पर भी भाण को उसे छोड़ नहीं गए थे | साँस जो चल रही थी ! 
दिस भी घटगन जो गशयस थी ! ओर इस सबने मिसकर शायद 
रमेस्र को सिोंड दासां | उसकी आऑँलो की पुतलियों गति करने 
झ्र्गों । द्वाप बढ़ाकर उससे बिसरे हुए कागजो को समेटा ! साथ द्दी 
"नर में कोई गूदम रमेद् पकार उटी--पुकार नही, दृत्कार उठी-- 

भरी, तू तो प्रायश्वित करने चली थी न ) याद है कुछ २ डीए 
णो हरी थी देते कि मैं अपने पिता के पाप का आ्रयश्वित करूँगी । 
अरी मूर्सा, इतना भी नहीं जानती किजिस प्रायश्चित का भार उठा- 
झर तू घर से निकल खड़ी हुई गाज इतना सहन नहीं था ? उसके 


लिए दिल्यो प्रावार सगे पाँच भवकर दाटना और लोद आना ही 
तर्याण महझी था | पाली, उसमें ७ «४ रटा आ्गश्निश ? प्रामश्लित 
का हम है इसिदान' । छोर फिसी ग्रायाप का प्रायश्सित करने के 
लिए साधारण संशिदान ने भी काम गढ्ठी लतता। मठ्ावाप के 
लिए 'मह़ा इसिदान' दिया झाता है शर्मात प्रेम था बलिदान । 
थोर म्‌रों, अब क्षय इसवा अयगर था पहुँता है तो लगी तुने वेचनी 
होने ? सोभ सी ज्षरा | 
हीरे है ! हचछहोयाही | ्यादण से उठ साड़ी हुई रमेंद्र--यही 
तो है घारतलित प्रामशिवा ! संनमुभ में तो अ्म में टी रही। 
हैं तो अपने-्शाप को सोरा ही देती रही। प्रेम का बलिदान'"'हाँ 
हाँ, प्रेम गा प्रेम का सलिदास । 
यह उठ राषरी हर्ट । उसने एपर-ठपर नजर घुमाकर ताका। 
पुछ हो हुटो पर रतवा मटरगण्सी कर रहा था--शायद प्रदीक्षा में 
या रमेरद्र गे एयास्त में पत्र पटने का अवसर देने के त्रिचार से । 
र्मेस्र ने बड़ी से आवाज लगाई--/रतने ! तुम लीट जाओ। 
में थोट़ो दर से आऊंगी । 
“अच्छी बात, बीबी / बाहते हुए रतना लौट गया । 
, रमेन्द्र जहाँ से उठी भी, किर से वहीं वंठ गई । शायद पत्र का 
घशेप भाग पढने की याद हो आने पर । 
उसने यबह्दीं रो पटना आरम्भ किया, जहाँ से छोड़ा धा-- 
“क्षमा चाहता हें, बीची जी, मैंने कभी कोर्ट वात 
आपसे छिपाई नहीं थी । केवल यही एक ऐसा मामला है 
जो मैंने आपसे छिपाए रखा--न जाने क्‍यों ऐसा कि 
मैंने । शायद डर के मारे कि कहीं आप नाराज़ न हो 
जाएँ कहीं, आप यह न सोचने लगें कि कमीने को घर में 
आश्रय कया दिया कि घर के लोगों से ही प्रेम की पेंग 
' बढ़ाने लग गया | पर सच जानिये, बीवी जी, इसमें मेरा 
दोप नहीं था। खुद लीला ने ही इस भेद को छिपाए 
रखने को कहा था । हे 
अब जो इस गाँठ को खोल ही दिया है तो इतना 
श्ष० 


जा 


जे 


और भी बताए देता हैँ कि आपकी लीला के साथ विवाह 
करने तक की बातें भी हम दोनो में कही-सुती जा चुकी 
हैं। ब्रव जो बाकी है तो केवल आपकी मज़्री, जिसके 
जिया न तो लीला कुछ कर सकतो है, न मैं, और न ही 
लोला का पिता । 
अब पूछेगी कि तुम दोनी में यह सम्बन्ध दौसे स्था- 
पित हुआ और कब से हुआ । तो विनय करता हूँ कि इन 
प्रश्वों का उत्तर आपको लीला ही टीक से दे पाएगी, 
पुन्ञमें इतना साहस नही है । 
आपकी अनुमति पाने की प्रतीक्षा मे, 
आपका चरण-सेवक 
आपका तुच्छ सेवक 
रतना ” 


श्र 


कोदी तक पहुँचते-न-पहुँचते रमेन्द्र पूर्णतया सेमल चुकी थी-- 
शायद उसी डॉट-डपट के फलस्वरूप जो पत्र पढ़ते समय उसकी 
अन्तरात्मा ने उसे पिलाई थी। ये 

उघर रतवा जब लौदा तो उसकी टाँगें कुछ लड़खढा रही थीं । 
किसी आत्म-संघर्ष में शायद | सम्भदतः यह सोचते हुए कि भारय- 
विधाता उसे क्‍या प्रदात करने वाला है, वरदान अथवा शाप ? बहुत 
यतन करने पर भी वह रमेन्द्र के स्वर से, चाल-ढाल से या उसकी 
मुद्दा से कुछ नहीं जान पाया । उसे कुछ ऐसा लगा, जैसे उसकी 'दीबी 
जी! ने इस समय अपने मनोभावों के घारों छोर समेट रखे हैं और 
घौकसी से, सातो स्मेत्न उसके लिए एक पहेली वन गई हो जिसका 
समाघात सिर पटकने पर भी वह नहीं कर था रहा था । इस स्थिति 
में अब इस ग्रुत्वी को सुलझाने है साधन उसकी नछरों में यदि कोई 

दर 


रह गया था सी मात सही +-उसके जीवस-देस में हलचल मचाने 
माली गुदती धीसा । 

कोर इगतेः थीडी हो देर याद असग-अलग कमरे में रमेन्द्र और 
घधीतसा सामनेन्यामग संटो थी । 

(कर्म पर बया #पूडियाँ बिन रही है, री? इधर देस करी 
तरपा ? 

ओर फब फिर भी सीसा घ्यूंटियाँ गिनने से नहीं टली तो 
रमेस्ट ने स्नेहयुवा सजरों से उसे ताका और स्वर में बसी ही ममता 
साकर उसकी गन में दोनों बाहों की माला टालते हुए कहा-- 

(हर दस, भरी बुलबुल । ओर साथ ही हँसते-हसते रमेस्द्र 
सोट-पोट हो गई । यह 'युलयुल' सम्बोधन न तो रमेन्द्र के लिए नया 
था, मे ही सीसा इसमे अधरिभित थी । पहले भी, जब कभी दोनों 
हास-पिलास के रंग में दइदी होती, या जब कभी रमेन्द्र 'लीला' की 
सर्दरता का बयान करने लग जाती तो प्रायः यही 'मेरी बुलबुल' 
पाकर उसे सेड़ा करती थी, जिससे कभी तो सीला रुठ जाने का 
सांग भरती और कई बार इतने जोर-जोर से हँसने लग जाती 
मानों उसकी बगलों में किसी ने ग्रुदगुद्रा दिया हो । पर इसके विप- 
रीत आज न तो लीला रठी और न ही हँसी । उस्त पर गाम्भीय॑ 
फा रंग पूवंवत्‌ ही छाया रहा--बह टस-से-मस नहीं हुई । 

एस अनोसी प्रतिक्रिया से रमेन्द्र कुछ सीज-सी उठी या कहिये 
कि सीजने-मसी मुद्रा बनाकर बोली--- 

“सुनती नहीं, री ? अच्छा जा, दफा हो जा [” और कहते- 
पाहते रमेन्द्र उठ खड़ी हुई । पर इससे पहले कि वह दरवाज़े की 
शोर पाँव बढ़ाती, लीला ने आगे बढ़कर उसे बाँहों में भर लिया । 

“नाराज़ हो गई, वहन जी ! अच्छा, बैर जाइये । कहिये, 
फ्या कहना है ! ” 

रफन्द्र जहाँ बैठी थी, वहीं वैठ गई । लीला को खींचकर उसने 
अपने साथ सटा लिया और इस तरह उसे सहलाने लगी ज॑से युवती 
के स्थान पर लीला दो-चार वर्ष की बालिका हो । 

“इधर देख |” 

श्पर 


सौता अर निर्मीर होफर उसको भोर देशने सगी | 

"उप-य्रप रणना जो पूछू ।" 

“यबच्छा ।” 

अरे! फिर वही दागसयन ! उपर मात ताक । इपर, हाँ, दस 
णए। अच्छा णता तो, यह मादक कय से शुरू हुआ २! 

उत्तर में सौता माद धंराररर रह गई । 

"फिर बढ़ी ? मासायक पहीं बी !” ओर कहते-कहते रप्रेस्ध 
ने एस हल्ही-सी, मीडी-सी चपत उसझे गाल पर रसीद की । 

“दी से बहन थी, जब मे***” सीसा हँसकर बोली । 

“हांदाँ, कहे जा मे ! अरी, मैं शुप्ते खा नही जाऊंगी, पगली | 
है, वरा हा--कर मे २० 

“म)**माँ "उसी दिन हे जिग दिन से यह यहाँ मा** 
$ ५. दया रमेस्द्र को याद हो आया, जिस दिन पहले-पहल रतना 
है गाप उसरी सम्दी-चौदी थाते हो रही थो और उधर लीला 
छिपझर सब गुमती रही थी । 

#'अष्छा फ़िर ? उसके याद क्या हुआ 2" 

सीसा शो झिर से खजाते पाकर रून्ध मे उसे यह कहते हुए 
एफ बार छिर अपने साय भीच लिया--“शर्माती क्यो है, चुईल ? 
चुम दोनों का जोड़ णुडने की खुशी में में तो कूले मही समा रही है, 
भौर तू है कि मुझे छितरे-छिपे ही आज तक ये सब करती रहीं ! 
देगा, सीसा | ब्या मैं तेरी डुछ नहीं होतो थी? तुझे सुहागिन 
दैसपर या मुझे दाह होती ? पर मैं नहीं जानती भी कि तेरे पेट 
में इतनी दाड़ी है /” ओर बोलते-बोलते न चाहने पर भी रमेद्र मे 
एक सम्वी-सी आह मर डाली । उसकी आँलेभी अंशतः तरल हो गईं, 
जिन्‍्दें सीसा थे छिपाने के लिए उसने सामने दीवार पर लगे ब्लॉक 
वी और तारा और बोली--“डरा देख तो लीला, क्लॉक_ कुछ 
धीमा चल रहा है। शायद चावी देना रह गया है ।” ५ 
*. स्रीमा अपनी जगद से उठो और जाकर उसने क्लॉफ को देखा- 
परणा और लौट बोड़ी--“चावी तो भरी हुई है, बहन थी ! 

“अच्छा बैठ जा ।" तव तक रमेन्द्र आँखे पोछ चुकी ची, न्ब्या 


हा री थी मैं ? झा गया याद । तो मैने कहा, मेरी बुलबुल रानी 
मेंगे सु्वी का तो थाज अस्त नहीं रहा, जब से रतना ने यह बात 
सगाई । घी सह है तू | क्री, मैं तो गमसती भी कि तेरे मुह में 
दस की नहीं है । पर सू सो 

धीला मे हाथ बढ़ाकर रमेंन्द्र ता मुँह खन्‍्द कर दिया-- कि 
जाने दो, बहन की ! गैंने जान बूसकर थोड़ी छिपाई घो बात । एक 
छाए, हजार बार साहा कि साय-छुछ कह डालूँ, पर थे जो नह 
मानने थे, किर में कया करती ! 

“ये मनैस सी ?” छेदने के इरादे से पूछा रमेन्द्र ने । सीला का 
माया घुटनों पर जा टिका । 


दिया 


“अच्छा, छोए इस पराराण्ट को और एक हो साँस में सब कह 
टाल, तुझे मेरे सिर की सौगन्ख ।7 
लीला को मानों इस "सिर की सोगन्ध' शब्द मे एफ के स्थान 


पर दस-पाँस जय्ानें प्रदान फर दीं और सभमद एक ही साँस में 
भादि से अन्य तक सभी झछ बताती थैली गई। उसने सारी बातें 
ज्यूँ.पी-त्यें उघल टासी--फिस प्रसार रतना की उस पर भौर 
उसकी रतना पर नर जा टहरी और तत्पश्यात्‌ जब लीला को 
देल्‍ली जाने का जयसर मिला, फिर तो रास्ता और भी साफ हो 
गया । वहाँ रहते समय जब-जब भी रमेन्द्र कोठी से बाहर निकलती 
झौर पंच अफीम राकर सो जाता तो इन दोनों में प्रेमालाप का क्रम 
चलने सगता, जो शर्नः-शर्नः नहीं वल्कि तेज़ी से बढ़ने लगा । फिर 
प्रणय-बन्धन में बेंधने की बातें चलने लगीं, प्रण लिये जाने लगे, 
लम्बी-चौड़ी योजनाएँ बनने लगीं और अन्तत: नौबत यहाँ तक था 
पहुँची कि किस ढंग से इस मामले को बड़ों तक पहुँचाकर उनकी 
स्वीकृति प्राप्त की जाए । 
लीला ने आगे वताया कि यहाँ पहुँचकर दोनों में एक विवाद 
खड़ां हो गया । रतना लीला से आग्रह करता कि वही इस काम 
को निभाएं, पर लीला इस वात पर अड़ गई कि इसका साहस. रतना 
को ही करना होगा । इतना तो दोनों ही जानते थे कि इस घर 


में सव छोटे-बड़े काम रमेन्‍्द्र की ही इच्छा पर निर्भर करते हैं और 
श्प्ड 


उसी की स्वीकृति से यह दाम सम्पन्न हो पाएगा, पर दोनों में से 
किसी मे भी रमेस्द के सामने जुबान खोलने का साहस नहीं हो रहा 
था। साथ ही लोला ने यह भी बताया कि उत्तका पिता तो पहले 
से हो रतना पर चद्दू था, तभी तो एक दिन प्‌ ने हंसी-हँसी मे 
सीता से कह दिया था--कितना सलोना छोकरा है ! अगर लीला, 
मैरे लिए भी कोई ऐसा लड़का मिल जाता*** 

लीला ने आये बताया--इस बीच उसे अपने पिता के साथ 
दिल्‍ली से लौट जाता पड़ा और लौटने से पहले रतना ने उसे 
आश्वासन दिलाया था कि चाहे जैसे भी बन पढे, दह आजरूल मे 
ही अपने मन की धात 'वीवी जी' से कह डालेगा । पर अमृतसर 
लोटने पर जब रतना ने उसे बतामा कि वह इस कार्य में असमर्थ 
रहा है तो लीला को निराशा तो नही, पर धक्का ज़रूर लगा | तब 
दोनों में नाए सिरे से इसी १९ विवाद चलने लगा, जिसके परिणाम- 
स्वरूप अन्त में यही तम पाया कि यदि मुँह में बोलकर नहीं तो 
काग्र् पर लिखकर ही यह बात रमेन्द्र तक पहुँचाई जाएं कौर 
इसकी ज़िम्मेदारी रतना ते अपने ऊपर ले ली | तब सीला ने उसे 
इस बात का आश्वासन दिलाया कि यदि एक बार रतना इस मामले 
को रमेन्द्र तक पहुंचा देगा तो उसके याद वह भी वहन जी” के 
सामने अपने मन की सव बातें रख सकेगो। वाडी रहा लीला के 
लिए अपने विता की स्वीकृति पाने का प्रश्त । इसकी झीला की 
मे तो विशेष चिस्ता थी, न ही आवश्यकता, जबकि उसे मानूम था 
कि रमेन्द्र १र पचू वा देवी-देवताओं जंसा विश्वास और श्रद्धा 
थी । अतः रमेन्द्र का सहमत होता पंचू का सहमत होना था । 

और इसके थोड़ी देर बाद जब लीला अपने क्वाटर की ओर 
लौदी तो आह्वाद-प्रेमोन्‍्माद और किसी अलौकिक प्राप्ति के उद्गार 
उत्तके सीने से मियाएं नहीं मिट रहे थे। चलते हुए उसके पाँव तक 
सीधे नही पड रहे थे ! गिर जाने को सम्भावना से वह सेमल-सेंमल- 
कर चल रही थी । एक नया अनूठा ससार उसको आँधों में नििक 


हो रहा था । ॥ 
श्घ्ह 


] नर न 3५5 १्ह 
(४३ यह कद ही गहा है, रमेगट ? 

* ड ' नस हब 5 4 

हुए सही, गमाहा की, कालिल जा रही है, सवेरे पहली 


(बढ़ हो टातायी है, माया जी ! ” इधर-उपर से अपनी झिलायें- 
वानियाँ एडान्य्डाकर हुच्चू में भटे हुए रमेस्र बोसी--सतिये 
सपने कम में । कही आवर यतायी है । आप यरां गगों चली आई ?” 
शधिक सलनेनकिरसे की शक्ति अभी भजनऊकौर में नहीं थी। 
डाबदर में उस पर शोक सगा रगी थी । किर भी उसमे नहीं रहा 
गया, सेय रमेंन्ट सुबद साशो पर भी नहीं थाई । रात भी उसने कुछ 
सही रगा था । लड़की या सह थी कल से कुछ ऐसा-यसा ही 
दिशाई दिया था उसे । बाग्यार गुलवाने पर भी जब रमेस्ध नहीं 
कार तो भजगयोोर स्वयं ही छोडी का सहारा लेकर चली आई । 
लड़ते कड़ी अधिक ने रीज जाए, इसी से रमेन्र का उतर 
सुनने के बाद भशनकौर ने अधिक टीवग-टिप्पणी छरना योग्य नहीं 
समझा और अपने फमरे में जाकर प्रतीसा करने लगी । 
ध्घर रमेन्द्र कुछ इस ढंग से अपनी क्रियाओं में व्यस्त थी जैसे 
किसी अत्यायश्यक काम से उसे गाड़ो पकनी हो और गाड़ी छूट 
जाने की सम्भावना हो । 
उद्यका काम समाप्त नहीं हो पाया था । अभी उसे कितना ही 
छुछ समेटना था, पर इस आशंका से कि कहीं माता जी को दोबारा 
आने का कप्ट न हो, वह दूसरे कमरे की ओर चल दी । 
कमरे में जाकर रमेन्द्र ने भजनकौर को दरवाज़े में खड़ी पाया 
थभीर बड़ी ही उत्सुकता में । जाते ही उसने उसे थामकर पलेंग पर 
विठला दिया और स्वयं भी बैठकर वोली-.. - 
“कालिज से गर्जेण्ट लंटर आया है, माता जी, कि जल्दी आ।” 
“तो ऐसा क्या काम पड़ गया तेरे कालिज वालों को 2?” 
श्षर्‌ 


“बहाँ एक भाटक बेसने दा प्रोग्राम है । मह तो आप जानती 
ही है है में डरा टिर शसर बी इघाजं है, इसी से” 

मेद भरनरो्रर कया ३टे ! बोसो--"अंधों तेरी इच्छा ।7 

रेझेस्ट मन-ही-पन प्रसन्न हुई । अपनी माँ मे स्वभाव से वह 
परिषद दो और मानती थी रि जद तर यह ऐसी ही कोई पटता 
गेही झदृठो, हैड़ शक मां उसे यदाँ से दिसने नही देगी । 

“माता थी,” शब्यो शे शुरु गारन्योतरुर रमेस्द्र ते दूसरा 
फंपग चसारा--“एक बात गहूँ ? 

*बप्या 7! 
“रत़ना के झारे में आपका क्या विधार है ?” 
दा भजनकोर भी समा में मही आई--क्या मतलब ?” 

"%रा मतपस्तब है कि बह आपको वसा सगता है २” 

उत्तर देते के रात पर भजनकोर ने एफ लम्यी माँध छोडी-+ 
+मेषारा दइनशी य ! मरी, सेरे पिताजी की ही तो मेदरवानियाँ है न! 
में बेषादा दीन था रहा मे दुनियां वा । माँ गई, बहन गई, इस्जत- 
आवरू, सभीजुछ जाता रहा। कमी-कभी सोचती हूँ, कया बनेगा 
गया ? बसे मु पाएगा दिल्न पर लगी इन घोटो को ? मैंने तो 
पही तम विया हैं, रमेस्र, कि जब हमारे ही कारण उसका सब-कुछ 
बरवाद हुआ है ती हम अगर उसके लिए और कुछ नही कर सकते 
हो बम-मेन्‍्यम उसे आश्रय तो देता ही होगा ।” 

«है भी यह्दी चादती हैं, माता जी ! दिल्‍ली रहकर कई बार 
उससे दाते हुईं । मैंने उसे पूरे तौर से यकीत दिलाया कि उसे दिल 
छोटा मही करता चाहिए । उसकी माँ अगर मर गई है तो मेरी 
माँ जो है |! उत्की बहन अगर नदी रही तो मैं जो है [” 

“शादाग, मैरी अच्छी बेटी, शावास )” रम्रेन्दर की पीठ थप- 
अपाते हुए भजनकौर गदगद कण्ठ से बोल उटी---“तूते मेरे मन की 
ही यात कही उते । इधर जब से वह दिल्ली से लौटा है, मैंने भी 
दो-एक बार इसी तरह का ढाढ़स बेंघाया उसे ४ 

रमेख्र गुछ 42% स्वर में बोली--“बहुत भला लड़का है । 
झुमीवर्तों मे पड़क बैचारा मी है दचित रह गया, नही तो 

७ 


मेथी पहुंच गया होता । गमड़ी ऊसी शमझ पाई 
। व साफ़ कि दियो और आस उदाकर ताएने का 
यादार मेंही । रार, मदर सो ल्‍म सदकी मासुम है । मैं एक और 


“शो सदा 2! 

धदगर अगर गाया भी, सीता के साथ उसही भादी हो जाए 
हु फेर ४; / 

सुनकर मगनकोर गिल ही तो उद्ो--/जरी, सच ! यह तो 
पान ही जक्षप्प्री होदा, पक्ष अगर मान जाए 
' उसकी जिरया नी, माता छो ! उसने तो इस बारे में सभी 

सोगों पर छोड रगा है। राय मैने बात की थी उसके साथ । 
॥ गया मठ उरने 2” 
गयाने सगा--ब्रिटिया, इसके बारे में मुझे पूछने की क्या 
जगरता है ! सीला तेरी छोटी बहन है। सो माता जी से सलाह कर 
पैना और फिर जैसा थी जाप सोग मरेगें, मुझे मंजूर है । 

“पर रतना से भी सो पृष्ठ लेना चाहिए, कही ऐसा ने हो कि" 

रः नर ने दो दिया--'बढह तो, माता जी, पहले से ही मरा 
जा रहा है उसके लिए ।” 

धस् ५ 8 

“तो और क्या हृठ ? 

“फिर तो बस, टोक है । फिर देर काहे की 

"तो ऐपा करना, माता जी, आप पंच्तु को बुलाकर बात पक्की 
कर देना और पिता जी का भी सब बता देना । 

भजनकौर ने बात को गौर बढ़ावा दिया-- 

“यह तो रमेन्द्र, तुमने बहुत ही अच्छी बात सुनाई । मुझे कभी- 
कभी इसके बारे में चिन्ता होने लगती थी, जब उसे देखती । मरी 
ने राजकुमारियों जैसा तो रूप पाया है और भगवान ने जन्म दे दिया 
गरीब के घर में वह भी निगोड़ा अफीमी । सोचती थी, जमाना 
खराब है । कहीं ऐसा न हो कि कोई गड़बड़ हो जाए। लड़की भी 
तो कम मटखट नहीं । उस दिन बेचारा अपने दुखड़े रोने लगा ।” 

श्प्प 


हट! 


॥ ॥ग 


बिल 


"ड्रौन 2” रमेन्द में पूछा--रतना ?” 
“रखना काह को ! वह बैचारा तो गऊ समात है ; पंच को 
गा हट रही हैं ।” ध 
भफक््या कहता था पंधू ?” 
“छोकरी की ही बाते ले बैठा वेचारा। कहने लगाल्‍लवया 
* दवा माता जो | इस लड़की के मारे तो ताको दम है मेरा । कहने 
तैगा मे जाडे थपा समाया है इसकी खोपड़ी मे 02004 आसमान पर 
भेजें ठिवराए रहती है । कदने सगा--अपनी जात-बिरादरी में एड 
पड़झा ठीक किया था । जब मैंने लौला से बात चलाई तो 8 
गाफ़ से सॉप-विच्छू शिराने--मुँह फाडकर कह दिया कि मुझे वहीं 
चाहिए ऐसा लड़का ।” रे 
“प्रगर पाता जी,” रमेद्ध ने तुर्रा का बह 
पृ चाहती है और रतता भी उसके साँसो णीता है लत बनी 
“सच (” अजनकौर प्रोत्साहित हो उठी--/फिर तो बात बनी- 
बनाई है। तब झटपट ही इनके भाँवर हो णाते चाहिएँ भौर इस 
पाम को मैं करूँगी ।7 ही / न्‍४ 
माँ को सहसा गुम-सुम पाकर रमेस्ध बोली- 'नीद आ गई ? 
“नही तो !” लत 
“हो इस तरह छुद गयों हो गई आप ? 
“मे दूसरी ही बात धोचने लगी हैं । 
“बयां 2” के लिए इतने दियो से मैं सम्बी-चौडी बाते 
- “कि जिस छऋाम के लिए ई नि ४ 
सोचती-था रही घी, सह तो सब घरी-धराई रह गडें और तू छुट्टियाँ 
रकर लौट भी चली ? 
हा अमक कर का सरेत किस बात' को मोर है, इसे समझते हुए 
पजनकीर किस्से की बन्द ही रहने दीजिये, माता जी [ 
रपेद्ध बोती--उर्ते 7 मे नही पड़ना है।" 
शादी-वादी के संझट मे नहीं पड़ना है । 
डक 8 गा अभी नहीं तो या बढ़ी होकर 2४ 
जुल्े ६ बढूउ-से काम विषटाने हैं कण जी,! उसके बाद 
0 पिता जी से भी कह देवा कि इसके 3 
देह बाएगा॥. किक रह जवान पे डी 


पाई बात मे बर बेटे, मही सी पीद़े उ्ें परेशानी उठासी परेगी ।” 
सुगकार भेज सफर र वी उत्साह म रकिरा हो गया । लड़की मस- 
मानी कास्गे पर उसाए हो शाह तो विसी की हक नहीं सुरयेगो अतः 
उगमें इस भोके धर बात बढ़ाना सोस्य नट्री समझा। छिट भी 
शिशामा मिटाने के लि। इससा तो पृछा ही+-"स्या कहा ? घुझे 
सती महतनी दाग वियडाने हैं ? कोननी काग री ?/ 
ओऔर उद्तर में समेगट किससा ही झुछ गढ़ी भली गई--मुगे कागे 
घोर पढाई करनी है ्मुझे धिलायग जाना है।।'गह करना है, वह 


फरना है । सुनते-्गुनते कब हो तो उठो मजनकौर । पर बात टोकने 
गये साहस ग्ड से साए ? 
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गा्टी आने बाली थी । प्लेटफार्म पर मुसाफिरों की भीड़ भी । 
सब गाडी आने की प्रतीक्षा में थे । 

गाद्टी जा रही थी । प्लेटफार्म पर भगदड़ मच गई---कुली ! 
कुली !” की आवाजें गूंज उठीं । 

रमेंन्द्र के कुली ने सामान उठाया। आगे-आगे छुली और 
पीछे-पीछे रमेन्द्र । 

कम्पार्टमेंट में प्रविष्ट होकर रमेन्द्र नें अपनी सीट संभाली । 
कुली ने बर्थ पर सामान टिका दिया और मजदूरी लेकर चलता बना । 

सीट पर कुछ इस ढंग से रमेन्द्र जा बैठी जैसे किसी ने उसे 
पकड़कर बलपूर्वक पटक दिया हो । 

रमेन्द्र बेंच से पीठ सटाए बैठी थी और भाँखें उसकी छत पर 
के बन्द पंखें को कुछ इस तरह से निहार रही थी मानो पंखा नहीं, एक 
नन्‍्हा बालक हो--गहरी नीद में हल्के-हल्के साँस ले रहा वालक | 
वही बालक, जिसे अब से थोड़ी देर पहले उसने आलिगन किया था, 
जिसकी निद्रामर्न आँखों और भरे-भरे गालों को उसने बार-बार 
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पैसा था। तब उसनी इच्छा हुई पी हि रिशोर को सोने से शा 
दे और अपने जाने की अनुमति माँगे । पर एक भय मे उसे ट्याः 
मेहीं करने दिया । वह जानती पी कि किशोर ते केवस इसे झनु- 
मंति नहीं देश बल्कि उसके लिए अड़ुंगा बन गाएग--मपनी #गी- 
नन्ही बाहों में उगे बाप लेगा । सब रमेसट कया करेंगी २? बढ 
रिशोर के बहुपाश को तोड पाएगी वह ? वर इसे नो झश्य हो 
घाना है। अपनी उसी अर-सद्ेसी कझसा के बांस, रियर धाप 
इगके सभी रहस्य सासे हैं । 
मेरन्द को वह दिल भूसता सही था जब शोड्द्धि में एते हुए (४ 
दिन आधी रात के रामय कमला ने उसे आर बारें दा और शा 
है बाद उसने उगे अपने अरापल प्रेम को यादा सुनाई हो शहू रफठे 
हुए--/रमेस्ध ! मुझे दडा ले, मेरे दिख पर बतत गहरा धार बा 
है।” तब रमेद्ध मे उसे बचाया घा---यगके घाइ पर प्यार और हएा- 
मुभूति के प्राहे रसते हुए । मौर झाज ? अब उमेयठ रबर परही 
परिरिषितियों में से गुशर रही है । आर उसे भो दिए बचारे ढक, 
टिसी 'फाहा रराने बाणे' वी आडाररगा है। हशी हो बह झादे 
पसी जा रही है मपनी उसो संझती दे दाग (९९ 
गाडी में बेठे-व रमेश श्मी शराए रे पाये में बे बनो 
जा रही थी । प्लेटपा्म पर शयगा इोगाएस मष रहा दा। पक 
बोसाह हे अन्तर्गत रमेंट हूछ एशी के दिखता बुक बार 
देस-गुन रही पी मोर हर ऐसे ही धारा बैं>- 
+ल्‍्प्रम्टिदर मेत शा शाटए मे चहार अशच्यर हे कहे) 
पर रहना“ पमेस बा शाप्ता'“ ऐड दा हदि हे +शर ह:हा के 
टिदुएा हुआ शोषरान पूरक बीबो जो, अर टू हरे रुप) दशक? ००५ 
शैरी शी, भार होई ऐगा शहर थी होने है वच्छ ३ 
बटपट+-शीरी री न्त्डोरी कौ ता 
इमेस्ट भी दो रराटादढः शग हो हर कद शन्‍्ती & (लक 
दो । वह दोरा सेमतइर है: ८ईं $ दापों दै ४४२-३९₹ १३०, २४०. 
बैन उतरा, एस और एकरा प्टाड गई परा दा 4 दाइण्ट: है गूर 


भीड़ दी! चर 


ब्ज्न्ल 4 हे मा माता ना सानने सद। न्‍ | ग्साई 


मटर मी छा-॥। है, है आयार। मुठ मैया रागा है ? या म्छ सौ 
मटर [ झट युद्ध दा मात या है ! 

घड़ी मे गए ब्यी । हैहर शमिसट के दिमार भी गतिमान 
की 22 मान जोर परिवथिस 2 

हधद | सर बडी मी | अटी भी समेटे । तह सो प्रामश्तित 
फर्ने कसी थी ने | हो बहुत मरे बाय पा आयश्विय ! अरी,तू ततो 


घप्ध घटी एम तंद्द पल 7 कम्गी, या का क । और इस 


श्ि 
जशानमी बात वर घट देंट दिये सगे | विकार हो शुरी ! वहाँ सन्त 


गधों ऋलाग ! शायद की थार मंगगग सहने | बहा पे लगा २ तुमे 
पाद / बता यो ! झोष्ठी वही की ! ४ु्यदति (“सो पानी की 
मछतमी चयन घोौटट घी ) 

सा रभेस्ट उठ मापी 75, भाना गोभी मे झरना भा गती हवा ॥ 


पर गारी सो शव तफ़ पूरी स्तीए पकड़ घुमी थी । 
भर पाम ने वह चेंठ गई । 
गाष्ठी लाडोर यी ओर जा रठी थीं। दमेख-सूव्म समंदर 
अपृतसर यो ओर उट्े था रही भी यह पुफारो हुए । 
नही । मूह कही नही जाना धसरी गांधी से लोट आना 
मर अपने झिशोर के पास । पवरा जाएगा ब्ेेनारा' और ""' 
से जाकर लीला का ब्याह भी तो रघाना है! ““और*'' 
किसी अच्छे काम पर लगाना है'*'तभी तो प्रायश्चित पूरे 
। पाएगा 
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